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Hallucinations et le self chez Oliver Sacks **

Depuis L'Homme qui prenait sa femme pour un chapeau (1985), les écrits d'Oliver Sacks ont peints
des patients d'une voix qui implique autorité scientifique et compréhension des problemes
neurologiques, tout cela mélé de respect et d'empathie pour les capacités affectives et intellectuelles
de patients dont les dons pour la création n'étaient pas ignorés. Quand a lui-méme, ce n'est pas de
maniere directe qu'Oliver Sacks a finalement reconnu la dimension personnelle et émotionnelle de
ses propres textes.

Cette prise de conscience n'est pas tout de suite apparue et ne s'est que lentement fait jour, car son
premier livre est empreint d'une objectivité prudente : Migraine : Evolution of a Common Disorder
(1970, édition revue 1973). L'ouvrage passe en revue la variété des causes et symptomes dans les
cas de migraine, cela étudié a travers 1'histoire médicale et grace a ce que sa propre expérience
clinique lui a fait rencontrer. Le livre ne comporte que quelques références touchant Sacks lui-
méme. Son texte parle de lui comme d'un « médecin de 32 ans qui a souffert de migraines
classiques ainsi que de migraines insolites toute sa vie. » (Migraine, 79). Ce fut I'un de ses propos,
dans L'Homme qui prenait sa femme pour un chapeau que d'insister sur le fait que 1'on devrait faire
une distinction entre un patient et une souris blanche dans une cage ; bref, qu'il était nécessaire de
reconnaitre le patient comme quelqu'un qui s'efforgait a grand peine de conserver son identité dans
un moment d'incertitude menacante.

Dans Migraine, la distance qu'il avait prise a pu avoir pour fin de préserver le jeune médecin qu'il
était de critiques possibles. Il fallait d'abord qu'il trouve la distance affective juste et directe dans
son article sur la persistance de la vision.

Il fut le premier a exprimer directement dans une publication ce qu'il entendait par « persistance de
la vision », commentaire qu'il a inclus dans The Mind's Eye (2010) (L'Oeil de I'Esprit). Ce récit
personnel, journal en fait, rend compte de ce que Sacks appelle sa souffrance et sa terreur lorsque
son ophtalmologue découvre un mélanome au fond de sa rétine (Mind's Eye, 145-6). Apres une
opération chirurgicale, Sacks fait part de sa douleur d'avoir perdu la capacité de percevoir la
troisieme dimension et sa douleur, aussi, non seulement du fait du rétrécissement de son champ de
vision mais de sa capacité a étre conscient (Voir Mind's Eye, 186 et 192).

Dans un livre récent, Hallucinations (2012), Sacks apparait comme se mouvant au sein d'un champ
d'événements perceptuels plus vaste que ce qu'il avait décrit dans Migraine. Dans son introduction a
Hallucinations, il décrit I'ouvrage comme une sorte d'histoire naturelle ou comme une anthologie
qui dépeint les expériences et le choc qui s'ensuit chez les personnes qui éprouvent des
hallucinations. Et ce qui est plus important encore que d'identifier la grande diversité, la variété, des
expériences hallucinatoires, c'est son insistance sue le fait que « le pouvoir de I'hallucination ne peut
étre compris que s'il provient d'un récit a la premiere personne. » (Hallucinations, xiv). L'ouvrage
inclut un grand nombre de compte-rendus de ses propres hallucinations (p.2).

Les quatre premiers chapitres de Hallucinations (2012) passent en revue les perceptions
« illusoires », éléments du Syndrome de Charles Bennet (Charles Bennet Syndrome), et que Sacks
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décrit comme « le cinéma de la privation sensorielle », dans les sections « Odeurs hallucinées » et
« Entendre des bruits » (Hearing things). Dans chacun de ces cas de privation sensorielle ou de
privation perceptuelle se produit une rencontre dans laquelle le cerveau fournit, pour ce qui est de
'énergie, des perceptions alternatives sous forme d'hallucinations. Une difficulté de taille lorsque se
produisent ces expériences touchant au domaine de la perception, c'est la peur qu'ont les patients
d'étre pris pour des psychotiques, un diagnostic qui touche trop souvent les personnes sujettes a des
hallucinations olfactives,visuelles ou auditives qui « percoivent » ce que les autres ne percoivent
pas. (Hallucinations, 9)

Dans son livre, Sacks dit a plusieurs reprises qu'il est en analyse (ou qu'il envisage de faire une
analyse) et il cite les écrits de Freud sur les hallucinations auditives, hallucinations dont Freud
souligne qu'elles 1'ont encouragé a un moment « d'extréme danger ». (Hallucinations, 62). De telles
solides références renouvelées suggerent que si Sacks devait écrire un autre livre, il porterait
vraisemblablement sur quelque aspect de sa propre psychanalyse.

Comme Freud, il accorde de I'importance aux voix qu'il a entendues, ces hallucinations auditives
dont il dit qu'elles lui servirent de guide lorsqu'il se battait pour survivre lors de I'accident ou il
s'était cassé la jambe au cours d'une randonnée sur un glacier. Il parle de ses hallucinations comme
d'une Force Vitale [ Life Force], ajoutant que cela 1'a « galvanisé et a renforcé sa détermination. [I1
a] cessé de trembler et [s'est] débarrassé de [s]es hésitations . » (Hallucinations, 61)

« Echantillons de Migraine Visuelles » constitue le septieme chapitre de Hallucinations. Sacks y
adopte un point de vue plus resserré, plus précis que dans son premier ouvrage qui était un
panorama historique de ce qui avait trait a I'affection. Il commence ce chapitre en rappelant un
événement de son enfant lié a la perception et particulierement vivace. Il abandonne ainsi ce qu'il y
avait de réticence dans Migraine dont nous avons parlé, et c'est 1a un changement d'orientation
radical. Cette expérience personnelle a pu contribuer a lui faire prendre conscience du fait qu'on ne
peut comprendre« le pouvoir des hallucinations que s'il s'agit d'un récit a la premiere personne. »
(xiv) Voici comment il rappelle sa premiere migraine :

J'ai eu des migraines plus ou moins toute ma vie ; la premiere attaque dont je me

souvienne est survenue alors que j'avais trois ou quatre ans. J'étais en train de jouer

dans le jardin lorsque apparut une lumiere sur ma gauche, d'un éclat éblouissant [dazzlingly
bright]. La lumiere envabhit plus d'espace, se transformant en un énorme arc qui allait du sol
au ciel avec une bordure vive et qui zigzaguait, aux couleurs bleu et orange. Puis, a la

suite de ce grand éclat lumineux, je fus graduellement aveuglé, mon champ de vision tout a
fait vide... J'étais terrifié, que m'arrivait-il ? Je recouvrai ma vision normale apres quelques
minute, mais ces minutes furent bien les plus longues que je n'ai jamais vécues.
(Hallucinations, 122)

Sacks nous fournit ainsi un compte-rendu détaillé et vivant de cette expérience d'un enfant qui
éprouve une hallucination visuelle due a la migraine. Son souvenir rend-compte pour le lecteur des
éléments sensoriels de base de son attaque. Par exemple, il définit 1'arc « de lumiere vive bleue ou
orange et qui zigzaguait » comme un halo de migraine visuelle [a visual migraine aura), puis
revient sur ce « sentiment croissant d'étre aveugle » et sur « le vide » qui envahit son champ de
vision.

Et on notera la résonance émotionnelle de ce moment particulier ou il se rappelle avoir raconté a sa
mere cet étonnant événement qui l'avait terrifié. Car sa mere, qui était non seulement médecin, et
donc a méme de rassurer son fils a 'aide d'une explication professionnelle compétente,
diagnostiqua promptement 1'événement, faisant appel a I'étonnant terme de « scotome scintillant »
(Hallucinations, 124). Ensuite, elle lui appris qu'elle aussi était une « migraineuse », terme ou il vit



le signe d' une identité exotique, une identité partagée avec sa mere, point d'union entre lui et elle.
Elle lui dit aussi qu'il avait de la chance de ne pas avoir de migraine apres apercgu le scotome
scintillant.

Sacks observe alors que 1'intérét qu'il a toujours eu pour les hallucinations provenant des migraines
lui a fourni un acces a un matériau de premiere main et orienté son trajet intellectuel comme
neurologue. Par exemple, il explique pour quelle raison il traite les acces de migraine

[comme] des hallucinations, méme si ce sont des schémas [patterns] et non des images, car il
n'y a rien dans le monde extérieur qui corresponde au dessin du zigzag ou de 1'échiquier.
C'est le cerveau qui les engendre. (124)

Le fait que Sacks ait souffert de migraines toute sa vie 1'a préparé a prendre part aux recherches en
neuroscience. Ce sont la des recherches qui ont connu un développement rapide et pour lesquelles la
mise au point de techniques pour I'étude du cerveau, telles que I'IRM, a permis aux chercheurs
d'identifier les fonctions des différentes aires du cerveau et d'établir la carte de leurs
interconnections. Plus tard, alors qu'il est employé dans une clinique spécialisée dans les migraines,
a New York, il a la possibilité d'étudier un grand nombre d'attaques de migraine, y voyant une

« panne » dans le fonctionnement du cerveau et comment le phénomene pouvait prendre fin
[reintegrate] en quelques minutes. « J'ai senti »,écrit-il, que « chaque attaque ouvrait les pages
d'une encyclopédie de neurologie. » (Hallucinations, 119).

De la méme fagon que les innovations techniques dans 1'observation du cerveau vivant caractérisa
I'époque de ses débuts professionnels, cette période fut aussi celle du développement et de
I'expérimentation d'une extraordinaire variété de drogues qui agissent sur le psychisme. Sacks parle
de l'intérét développé a ce sujet en neurologie comme des débuts de « I'dge neurochimiques » avec
ses tranquillisants, et comment cela marque aussi l'apparition des débats qui touchent l'interaction
complexe entre la dopamine et les tranquillisants (acétychlorate). (Hallucinations, 104)

Le chapitre de Sacks sur les « Etats altérés » examine son histoire personnelle en ce qui concerne
son expérimentation—qui commenga alors qu'il avait trente ans—avec des drogues et qui étaient
liées a ses lectures, cela comme une facon de rejouer ce qu'avaient fait des personnages célebres
tels que William James, Havelock Ellis, Gauthier et Weir Mitchell, mais également Coleridge,
Baudelaire et Gauthier, et qui prenait en compte les commentaires de contemporains tels que Aldous
Huxley dans des ouvrages tels que Les Portes de la Perception (1954) ou le Ciel et I'Enfer (1954). A
la lecture de I'ouvrage d'Heinrich Kluver, Mescal, Sacks découvre un débat sur les similitudes entre
les hallucinations visuelles causées par la mescaline et celles qu'on attribue a d'autres conditions,
incluant la migraine. (Hallucinations 98)

Dans cette partie de 1'ouvrage, Sacks commence par identifier les besoins humains, au-dela du
besoin de nourriture et de boisson. Selon lui, les étres humains ont besoin

de transcendance, d'enthousiasme [transport], d'évasion. Nous avons besoin de sens et
d'explication, nous avons besoin de comprendre ; nos vies ont besoin d'une vue d'ensemble et
du sentiment qu'il y a un avenir. Et nous avons besoin de liberté (ou au moins de 1'illusion
que nous sommes libres), besoin d'aller au-dela de nous-mémes, que ce soit a 1'aide de
télescopes et de microscopes ou grace a nos incessants projets techniques qui nous permettent
de voyager dans d'autres mondes et de nous évader de notre environnement immédiat.
(Hallucinations 90)

Cette liste, méme avec ses répétitions, insiste que le fait que les €tres humains ont besoin « d'au
moins une illusion de liberté » afin d'élargir leurs propres limites et celles de leur univers.



Pendant cette période ol Sacks, a des fins culturelles mais aussi personnelles, manifestait un grand
intérét pour les drogues hallucinogenes, il vivait sur la cote Ouest des Etats-Unis. La premiere fois
qu'il fuma du cannabis, c'est un voisin de Topanga Canyon qui lui offrit deux bouffées d'un

« joint », et il en fut comme transpercé [« tranxfixed »] en regardant sa propre main. Sous ses yeux,
sa main devenait de plus en plus grande et, dit-il, il apercevait « Une main qui se déployait,
s'étendait a tout I'univers. » [stretched across the universe]. Et bien que cette main continue a avoir
l'air d' une « main humaine, vivante , elle ressemblait cependant...a la main de Dieu ». Cette
premiere expérience, premiere rencontre avec le cannabis, dit-il, fut « un mélange de neurologique
et de divin » (Hallucinations 106) Ailleurs dans le méme chapitre, il remarque que « le cannabis, la
mescaline, le LSD, et d'autres drogues hallucinogenes » produisent « toute une immense gamme
d'effets variés » (Hallucinations 102).

Je ne tenterai pas d'inclure tous les exemples et tous les hallucinogénes qui sont mentionnés dans ce
chapitre de 32 pages. Mais je citerai quelques uns de ceux qui semblent avoir eu la plus grande
importance pour Sacks dans le débat qu'il a engagé.

Une des drogues que lui ont recommandé « ses amis a Muscle Beach » en vue d'une expérience
limite [a far out experience] fut 1'Artane, une drogue dont il avait entendu parler a propos du
traitement de la maladie de Parkinson, « avec prise de deux ou trois cachets par jour ». Et ses amis
lui avaient dit d'en prendre « une vingtaine—tu seras toujours a peu pres maitre de toi [you'll still be
in partial control]ton contrdl » (Hallucinations 106-7).

En attente de « 1'anxiété, de la désorganisation, de la paranoia » ou du monde « transformé » et
nouveau » [newborn] qu'il avait [déja] rencontré lorsqu'il avait pris de la mescaline et du LSD
(Hallucinations 97), Sacks n'éprouve rien d'autre qu'une bouche séche et des pupilles dilatées.
Ensuite, il entend deux de ses amis qui entrent dans sa salle de séjour alors qu'il est en train de
préparer le petit déjeuner dans la cuisine. Mais lorsqu'il va dans la piece avec ses ceufs et bacon
pour lui et ses hotes, ils ne sont pas la. Peu a peu, il prend conscience que la conversation entendue
et la « présence » de ses amis était une hallucination. Cette expérience le rend perplexe et il se met a
réfléchir au fait de converser comme « un schizophreéne avec les voix » de personnes qui ne sont pas
l1a. (Hallucinations 108)

Une autre hallucination ou méprise survient apres qu'il a terminé la préparation des trois ceufs et
bacons pour le petit déjeuner. Il entend le bourdonnement du moteur d'un moteur d'hélicoptere qui
se prépare a atterrir sur le grand rocher plat proche de sa maison. Il est ravi de cette visite inattendue
de ses parents. Mais lorsqu'il sort, il n'y a pas d'hélicoptere au moteur qui tourne et pas de parents
qui sont venus lui rendre visite. Il fut si dé¢u « qu'il fondit en larmes » (Hallucinations 109).

Lorsqu'il retourne dans sa cuisine pour se faire une tasse de thé, il apercoit une araignée sur le mur.
Il s'approche pour I'observer de plus pres, et elle lui parle : « Hello ! », et il remarque que cela ne lui
parait pas plus étrange qu'il parut étrange a Alice que le Lapin Blanc lui adresse la parole
(Hallucinations 109). Sacks ne s'est pas posé davantage de questions quant a la relation entre ses
expériences procédant d'une overdose d'Artane et la réaction de ses patients a la méme drogue.

Lors d'une autre expérience a l'aide d'une drogue déja utilisée pour des traitements médicaux, il
décide de célébrer son trente-deuxieéme anniversaire et s'injectant lui-méme une dose de morphine.
Avant de s'administrer l'injection, il avait lu les Chroniques de Froissart et Henry V, et le matériau
issu de ces lectures et concernant la bataille d'Azincourt va lui fournir le sujet de ses hallucinations.
Sur sa robe de chambre, il apercoit une tache :

...une scene de bataille miniature, mais microscopiquement détaillée. Je voyais les tentes



de soie aux différentes couleurs, la plus grande avec son étendard royal. Il y avait des
chevaux gaiement caparagonnés, des soldats a cheval, leur armure étincelant au soleil,
et des hommes avec leurs grands arcs (Hallucinations 114).

C'est avec étonnement qu'il rapporte que cette superbe hallucination dura plus de douze heures. Par
la suite, il ne se livra pas a d'autres expériences comme celle qui 1'avait conduit au pays de réve de
« Kubla Khan » grace a la morphine.

A la fin de ce chapitre, Sacks explique comment il avait pris des amphétamines afin de stimuler la
passion intellectuelle [his intellectual excitement] qui I'animait dans son travail a la clinique
spécialisée dans les migraines a New York. Lors d'une visite parmi les livres rares de la bibliotheque
médicale, il découvre un étrange et pesant volume publié en 1873 par Edward Living, docteur en
médecine: On Megrim, Sick Headache, and some Allied Disorders : A Contribution to the
Pathology of Nerve Storms (De la Migreme, du Mal de Téte, et de quelques Désordres Voisins :
Contribution a la Pathology des Tempétes Nerveuses). Et voici ce qu'il dit : « Comme j'étais sous
l'effet des amphétamines et que cela stimulait mes émotions et mon imagination, 1'ouvrage de
Living me parut gagner en intensité, en profondeur et en beauté » (Hallucinations 112). Alors que
ces amphétamines faisaient grimper son pouls jusqu'a pres de 200, et qu'il savait que plusieurs
personnes étaient mortes d'overdoses, il émergea de 1'expérience visité par « une sorte de révélation
touchant les migraines » et «habité par une résolution». Il en conclut que la « joie » qu'il éprouvait
en écrivant Migraine, son livre, valait bien mieux que le « trouble insipide » [vapid mania] que lui
procuraient les amphétamines (Hallucinations 121)

Dans ce chapitre sur les hallucinations qu'il rechercha, et qu'il éprouva, la voix toute personnelle de
Sacks atteste d'une profonde plénitude. Les « Transformations » ( Altered States) de ses moments de
conscience refletent les tentations et les occasions offertes par 1'age psychédélique. Les expériences
qu'il a rapportées nous sont une vérification de l'existence chez 1'étre humain de besoins qui vont

bien au-dela du boire et du manger, mais elles indiquent aussi les dangers qui ont incité notre
société a les mettre hors la loi. Que n'a-t-il écrit quelques mots pour parler de ce dilemme culturel !
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