Diniz Cayolla Ribeiro*
Le stade oral comme « étrange attracteur » dans La Graine et le mulet
de
Abdelatif Kechiche

Abdelatif Kechiche est un acteur, scénariste et metteur-en-scéne d’origine
tunisienne qui a produit plusieurs ceuvres en France. On a beaucoup parlé
de lui ces derniers temps, non seulement parce qu’il a recu plusieurs prix
importants, mais également a cause du caractére polémique des films qu’il
a dirigés tels que La graine et le mulet (2007)(1) , Vénus noire (2010), et
surtout La vie d'Adele - Chapitres 1 et 2 (2013). Si nous considérons le
contenu manifeste de ces films, nous nous apercevons que Kechiche traite
de la question controversée qu’est l’altérité culturelle et/ou sexuelle,
matiére contemporaine qui fait 'objet de bien des débats. Toutefois, si
nous approchons ces films selon une perspective psychanalytique,
perspective, on le sait, qui recherche dans la narration, ici visuelle, ce
qu’on appellera un autre langage, nous découvrirons un étalon consistant
d’images organisées autour de la bouche. Dans le présent article, j’essaierai
de mettre en lumiere cette relation si proche entre images et bouche et je
soutiendrai que la phase orale, comme Freud l’a démontré, peut
fonctionner comme organisateur mental, je veux dire comme un «étrange
attracteur » d’idées, sur lequel se fondent plusieurs discours artistiques et
plusieurs images

Pour commencer, il faut se souvenir des idées principales que Freud, mais
aussi Karl Abraham et Mélanie Klein, ont mises en avant a propos de cette
importante phase du développement humain.

Dans Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), Freud a d’abord caractérisé
cette premiere phase d’organisation sexuelle, prégénitale, comme
appartenant au domaine de la nutrition, en soulignant qu’il n’est pas encore
possible de faire de distinction entre activité et passivité. Cependant, il
établit un lien entre identification et phase orale en reconnaissant que déja
dans cette phase il y a ambivalence puisque, pour assimiler l’objet, l’enfant
doit ’anéantir. Cela revient par exemple a aimer autrui et a le manger, le
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détruire. Ainsi, la phase orale est en relation avec le cannibalisme, et dans
son texte de 1913, Totem et Tabou, Freud rappelle que les garcons de la

horde primitive ont mangé le pére, de la méme facon que dans l’eucharistie
chrétienne les freres s’identifient au Christ, leur ainé, et le mangent
symboliquement. Plus tard, dans son article de 1918 sur ’«Histoire d’une
névrose infantile», Freud élargit sa théorie en montrant que nous trouvons
souvent des traces de la phase orale dans le langage, dans notre facon de
parler. Nommément, lorsque nous appelons celui ou celle qui fait [’objet de
notre amour par des mots qui renvoient a la nourriture : « chou », « petite
chouquette », « bonbon». Dans ses derniers textes, écrits en 1938, sa
théorisation va s’étendre encore davantage et démontrer que nous pouvons
trouver des marques d’oralité dans la mythologie grecque, en particulier
dans ce qui touche le mythe de Chronos. Je cite:

Cette peur du pere, aussi, était silencieuse quant a la castration: grace
au recours a une régression a la phase orale, elle prit la forme d’une
peur d’étre mangé par le pére. A ce point, il est impossible d’oublier
ce fragment primitif de la mythologie grecque qui raconte comment
Chronos, le vieux dieu paternel, avala ses enfants et tenta d’avaler
Zeus son plus jeune fils comme les autres, et comment Zeus fut sauvé

par la ruse de sa mere et, plus tard, castra son pere. (1)

Nous savons que la réflexion sur la phase orale a ensuite été reprise par
Karl Abraham, dans un article publié a l’origine en 1924, "Esquisse d'une
histoire du développement de la libido basée sur la psychanalyse des
troubles mentaux”, ou il introduit le concept de phase sadique orale.
Abraham a décomposé la phase orale en deux étapes: une premiére étape
liée a la succion et une deuxiéme étape liée a la morsure, dans laquelle
prend naissance l’ambivalence par rapport a l’objet. Dans cet article,
Abraham nous présente plusieurs exemples de patients mélancoliques qui
parlent de Uutilisation de la bouche associée a des actes sexuels et déclare
qu’il est fréquent de trouver chez les patients mélancoliques de nombreuses
tendances sadiques-orales (mordre, manger, croquer) qui peuvent étre trés
problématiques lorsqu’elles sont dirigées vers le sujet lui-méme ; a nouveau,
je cite:

Dans leurs symptomes pathologiques, leurs fantasmes et leurs réves,



les patients mélancoliques nous fournissent un grand nombre et une

grande variété d’exemples de tendances sadiques-orales, a la fois

conscientes et refoulées. Ces tendances représentent une des sources
principales de la souffrance mentale des patients dépressifs,
spécialement dans les cas ou elles sont dirigées contre le moi du
sujet sous la forme d’une tendance a ’autopunition. On remarquera
que cette situation contraste avec certaines des conditions mentales
dans lesquelles des symptomes particuliers peuvent étre considérés
comme des formes substitutives de gratification de la zone orale.

(1924)(2)

Nous savons aussi que Mélanie Klein a porté cette théorisation encore plus
loin, soutenant que les désirs sadiques-oraux sont actifs chez les étres
humains dés le début de leur vie. Autrement dit, ’hypothese de Mélanie
Klein est que les pulsions de vie et de mort agissent ensemble dés le début,
dés la petite enfance, et se fondent en une phase sadique-orale. On
constate donc qu’elle n’est pas d’accord avec Karl Abraham lorsqu’il défend
la these de ’existence de deux phases différentes. Citons encore:

Toutefois, les pulsions sadiques-orales du bébé, qui sont actives

dés le début de la vie, et sont facilement réveillées par la frustration
provenant de sources internes et externes, donnent naissance
inévitablement chez lui et de facon répétée au sentiment que le sein
a été détruit et en morceaux a ’intérieur de son corps, effet

de sa dévoration sauvage. (3)

C’est en me fondant sur cet ensemble d’hypotheses relatives a la phase
orale telles qu’elles sont développées par Freud, Karl Abraham et Mélanie
Klein que j’analyserai La Graine et le Mulet, le film de Kechiche, mis en



scene en 2007. Tout au long de cette analyse, je tenterai de montrer qu’il
est possible de trouver plusieurs marques d’oralité dans ce film, non
seulement au niveau des images et de la narration visuelle mais aussi au
niveau des dialogues et du theme des différentes conversations.

Slimane Beiji est le personnage principal de cette histoire. Il a environ 60
ans, il est divorcé, il a plusieurs enfants et il travaille dans un chantier
depuis 35 ans. Il risque d’étre licencié. Son horaire de travail doit étre
modifié, ses heures de présence réduites méme. Bien entendu, il n’est pas
d’accord avec cette modification, et il ne souhaite pas étre licencié, mais le
chef de chantier lui fait accepter de nouveaux horaires, « flexibles ».
Slimane vit donc un moment de crise : budgétaire et humaine, d’une part, il
manque d’argent--ca fait deux mois qu’il n’arrive pas a payer a son ex-
femme la pension des enfants—et, d’autre part, il n’arrive plus a satisfaire
ses obligations d’époux vis-a-vis de sa compagne : il est devenu impuissant.

Pour dépasser cette crise, Slimane décide alors d’ouvrir un restaurant sur un
bateau ou il servira un couscous de poisson, spécialité de son ex-femme.
Dans cette entreprise, il compte sur 'aide de ses enfants pour reconstruire
le bateau, et sur Uaide de sa belle-fille pour s’occuper des questions
administratives et commerciales qu’implique son projet. Ici, on remarquera
que tout le récit de la deuxieme partie du film porte sur ce projet et sur les
difficultés auxquelles il doit faire face, essentiellement a cause de ses
origines maghrébines.

A considérer le film a partir de son discours manifeste, il est clair que tout
ce qui touche aux questions de travail et de culture fait écho a des
problémes qui viennent de l’époque coloniale, problémes que le post-
colonialisme n’a pas su surmonter. Slimane appartient a une communauté
d’émigrants venus des ex-colonies francaises du Maghreb arrivés en France
dans les années 60 et 70 a la recherche d’une vie meilleure et qui
continuent a étre considérés comme des étrangers par la plupart des
francais autochtones. Si cependant nous regardons et écoutons le film du
point de vue du psychanalyste, c’est-a-dire en faisant ’hypothése que le
niveau manifeste de [’histoire ne dit pas tout, nous nous apercevons, entre
autres choses, que plusieurs moments du film renvoient clairement a la
phase orale.

Le premier exemple réside dans le fait que nous trouvons de nombreuses
scenes centrées autour de la bouche. Le déjeuner de Dimanche chez 'ex-
femme de Slimane est un cas particulierement évident. Le couscous de
poisson préparé chaque semaine par la matriarche, qui rassemble toute la
famille autour de la table, est spécial et trés apprécié parce que, comme
l’on souligne tout au long du film, il est préparé avec amour. Au cours de la
longue séquence du film vouée a cet événement, le public est témoin de
passages qui ont l’allure de compliments ou commensalité et oralité sont a
’honneur. On dirait que le metteur en scene oublie U’histoire et le film
méme, tant il est fasciné par la bouche, les lévres et l’acte de manger. La
scene est profondément sensuelle et nous donne envie de nous asseoir a
cette table afin de profiter nous aussi de cet acte d’amouir.



Les conversations que ’on entend lors de ce repas de famille ont également
un fort rapport avec ’oralité. Les convives discutent des usages de la langue
arabe et des situations ou elle doit étre utilisée a la place du francais. Les
dialogues des filles nous indiquent que la langue maternelle est utilisée dans
ce qui a trait a l’amour, pour susurrer des mots agréables aussi bien que
pour manifester sa coléere. Autrement dit, la langue maternelle est utilisée
dans l’amour et dans U'intimité mais aussi lors des moments ou dominent
haine et colére. On dirait que la langue arabe, plus authentique, donc,
entre en jeu dans les moments d’intimité et que le francais sert aux
moments ou il faut survivre et faire semblant. Ici, la langue arabe, langue
maternelle, langue de la premiere enfance, est toujours réglée selon par le
« principe de plaisir », tandis que la langue francaise, acquise plus tard, est
réglée selon la loi du « principe de réalité ».

Le deuxieme exemple ou peut se souligner ’importance de ’oralité dans ce
film correspond a une scéne qui se développe autour d’un petit pot. Une des
filles de Slimane est profondément ennuyée parce que sa cadette ne veut
pas faire pipi dans le petit pot. Slimane, qui apporte du poisson a ses petits-
enfants, arrive au moment ou sa fille réprimande la petite fille parce
qu’elle porte encore des couches. Parallélement a cette conversation entre
mere et enfant, les adultes discutent de la crise dont ils souffrent et qu’ils
subissent et rejettent la faute sur les patrons qui préferent engager de la
main-d’ceuvre étrangere, meilleur marché. La scene, bien slir, ne manque
pas d’ironie si nous nous souvenons qu’autrefois Slimane a immigré lui aussi.
Aujourd’hui, les enfants de Slimane sont des francais comme les autres et se
méfient des étrangers qui viennent leur « voler » leur travail.

La scéne dure huit minutes, ce qui, au cinéma, est tout de méme assez long,
d’autant plus que quelques moments aprés--mais dans un autre contexte il
est vrai--le théme du petit pot revient a propos du colit élevé des couches.
Nous pouvons alors nous demander pourquoi consacrer un temps si long a
une conversation entre mere et fille qui discutent du pipi dans les couches
et du pipi dans le petit pot ? La réponse a cette question est liée, encore
une fois, au caractére central de la phase orale agissant au niveau
inconscient. La petite fille refuse d’abandonner la phase orale et de passer
a la phase suivante, celle du controle de 'urétre. L’enfant ressent la crise
dont parlent les adultes qui ’entourent, cette crise dont ils souffrent et qui
est si présente dans la dimension « manifeste » de leur discours. Aussi
préfere-t-elle rester dans le confort maternel de la relation orale. Cette
derniere hypothése prend encore plus de force lorsqu’on se souvient de
quelle maniere la mere, parlant des poissons et montrant leurs dents a
enfant, lui a fait comprendre combien ils étaient menacants et qu’ils
pourraient tres bien la mordre. C’est la une belle facon de représenter la
peur de la castration : on comprend les raisons qu’a l’enfant d’en rester a la
phase orale. D’une certaine facon, c’est comme si cette scene trahissait
pour un instant l’inconscient du metteur-en-scéne qui projette au moyen de
la figure de U’enfant ses propres peurs et son désir de retour a |’époque ou
dominait ’oralité.

Mon troisieme exemple est tiré de la longue scene finale qui laisse tout en



suspens. J’ai dit ci-dessus que toute la deuxiéme partie du film se déroulait
autour du désir de Slimane de construire un bateau-restaurant afin qu’il
puisse servir le célebre couscous de son ex-femme. Toutefois, une longue
distance sépare le désir de la réalité puisque la concrétisation du projet se
heurte a de sérieux obstacles bureaucratiques et financiers. Aussi Slimane
s’engagera-t-il dans une opération de marketing : il offrira un repas de
couscous a un ensemble de personnes « stratégiques » de la communauté
(titulaires de pouvoir, probables investisseurs, entrepreneurs de la
restauration).

Dans la derniere partie du film, les obstacles les plus graves ont été levés et
il semble que Slimane soit sur le point de réussir son opération de charme.
Mais quelque chose d’inattendu et de plus grave encore se produit qui
entrainera une nouvelle crise et aboutira a un nouveau tournant dans la
narration. Le fils ainé de Slimane, qui remarque la présence de son amante
(épouse du maire) parmi les convives, décide de ne pas aider son péere et
abandonne le diner a la hate. Il part en voiture et dans la précipitation,
emporte le célebre couscous de sa mére encore dans le coffre de sa voiture.
Face a 'impossibilité de se mettre en relation avec son fils, et ne voyant
pas d’alternative possible, Slimane décide de demander de ’aide a son ex-
femme, ce qui le conduira a une interminable scéne finale d’impuissance,
exemplairement représentée par le vieil homme a la recherche de sa moto,
entre-temps volée par de jeunes adolescents.

Les autres femmes sauveront la situation.

Il y a d’abord sa belle-fille, qui décide d’offrir en cadeau aux convives une
interminable danse du ventre exotique qui enthousiasme tous les invités, et
tout particulierement, bien sir, ceux du genre masculin. Cette danse
érotique est clairement une facon de substituer la pulsion scopique a la
pulsion orale : on passe de la bouche au regard. S’il n’y a rien a manger, il y
a « du corps » a regarder ! Et cependant, il semble bien que ’oralité ne soit
pas oubliée, car dans la danse offerte nous pouvons tres bien lire : « Ceci
est mon corps, prenez et mangez tous ».

Ensuite, il y a les filles de Slimane. Elles doivent faire face a la mauvaise
humeur des invités, a chaque instant plus en colere, en essayant de
compenser le manque d’aliment par l’exces de boissons alcooliques. A ce
propos, nous trouvons particulierement éclairante la conversation entre une
des invitées et une des filles, rapportée par celle-ci. Surprise par la taille
des seins de la jeune fille, U'invitée lui aurait demandé s’ils étaient

« vrais »et elle lui aurait répondu que oui, et que chez eux, les arabes, tout
était vrai, ce qui a nouveau nous raméne dans le champ maternel de
[’oralité. Les seins de la mére originale sont authentiques, énormes,
rassasiants ; ceux des francaises sont artificiels, faux, en plastique,

« Civilisés ».

Finalement, la compagne de Slimane voyant la situation s’aggraver, décide
d’intervenir et de confectionner elle-méme un couscous de substitution.
Nous savons que son couscous est médiocre, plusieurs passages du dialogue,



tout au long du film, nous U’ont dit. Et cependant, malgré [’absence du vrai
couscous, celui de la premiere femme (lisons la mere), les invités auront
quand méme un couscous : celui de la compagne. Voici ’écho du théme des
trois coffrets qu’on trouve chez Freud. La mere est d’or, la compagne est
d’argent et la troisieme femme est la mort. La mort, c’est ce qui,
apparemment, arrive a Slimane a la fin du film : il court apreés les
adolescents qui lui ont volé sa moto et eux se moquent de son impuissance.
On peut interpréter : Slimane, évidemment, n’a aucune chance de retrouver
le corps de sa mere sinon par sa mort.

En vérité, nous ne savons pas ce qui est arrivé a Slimane. Nous sommes sdrs,
uniquement, qu’il n’a pas récupéré sa moto et qu’il est tombé, épuisé, par
terre. Est-il mort ? S’est-il évanoui ? Marchera-t-il encore ? Nous ne savons
pas. Le film finit sur ces images, laissant la fin en suspens. Nous savons aussi
que le bateau qu’il voulait tant construire s’appelle La Source, ce qui
renvoie encore une fois a l’idée de mere, de soutien original comme
solution de la crise et nous renseigne sur l’importance de la pulsion orale.
Au niveau manifeste, nous avons le drame d’un homme qui doit faire face a
la crise de la phase finale de la vie ; au niveau latent, le désir de faire
retour au sein maternel et a la sécurité de la phase orale.

Tout le film est un éloge aux femmes en général et a la mére en particulier.
Au niveau manifeste, le personnage principal est Slimane, mais au niveau
latent, le personnage principal est bien son ex-femme, excellente cuisiniére
qui réunit autour de la table la communauté familiale. Ce personnage, dirait
Mélanie Klein, représente la bonne mere, le bon objet, le bon sein, bref ce
personnage qui nourrit et rassemble toute la famille, en opposition aux faux
seins, aux seins de silicone et aux repas en plastique des francaises. La mere
est aidée par ses filles et par les autres femmes de Slimane (sa compagne et
sa belle-fille) qui ont un role déterminant dans la résolution de la situation.
Le grand méchant de cette histoire est le fils ainé de Slimane : il a des
relations extra-conjugales avec des femmes francaises, ce qui met en péril
tout le narcissisme de la communauté arabe. Morale de U'histoire : les seins
arabes sont authentiques, rassasiants, fiables, au contraire des autres seins
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