Jan Vander Laenen*

“La fenétre” (1883) de Guy de Maupassant ou une
histoire drbéle autour de la paraphilie connue sous le nom
de “pygomanie’.

Si, personellement, je devais définir Guy de Maupassant et son oeuvre
en quelgques mots, je répondrais peut-étre par un de mes aphorismes: “I|
n’avait rien a dire, il "’avait que des choses a raconter”.

D’une maniére trés saine il se tenait plutot a I’écart des cercles
littéraires et journalistiques de son temps, qu’il décrit de maniére peu
élogieuse comme peuplés d“hommes-filles”, des hommes affectés en
d’autres mots qui changent d’avis comme le vent change de direction, et
qui dénigrent un auteur gqu’ils ont porté aux nues un mois auparavant.

Et bien que Maupassant ait écrit un bon nombre de chroniques
littéraires et mondaines et prenait son métier--en tant que disciple de
Flaubert--au sérieux, il était apparemment peu enclin a la
“théorétisation” de la littérature et ne participait guére a ces
interminables débats autour du genre, du style, des tendances, etc.

Il perce linutilité relative de ces débats dans I'introduction de son roman
Pierre et Jean qui est de 1887: Le lecteur, qui cherche uniquement
dans un livre a satisfaire la tendance naturelle de son esprit, demande a
I'écrivain de répondre a “son golt prédominant, et il qualifie
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invariablement de remarquable ou de bien écrit 'ouvrage ou le passage
qui plait a son imagination [...].

Seuls, quelques esprits d’élite demandent a I'artiste: “Faites-moi
quelque chose de beau, dans la forme qui vous conviendra le mieux,
suivant votre tempérament.” L’artiste essaie, réussit ou échoue.

“Le critique ne doit apprécier le résultat que suivant la nature de I'effort;
et il n’a pas le droit de se préoccuper des tendances.”

Maupassant avait donc surtout des choses a raconter, et ces choses
gu’il avait a raconter mélangent d’'une facon tres réussie des faits
autobiographiques--souvent d’ordre sexuel--avec des esquisses qui
concernaient la société dans laquelle il vivait et les voyages qu'il
effectuait, et des faits probablement purement fictifs pour créer un
certain “suspense” et une certaine unité, le tout afin de pouvoir terminer
le conte par une pointe--I'essai de Poe sur 'unité dans la “short story”
ne lui était certainement pas étranger.

Ce mélange, on pourrait le définir aujourd’hui presque comme de
I'autofiction, un néologisme--contraction de “autobiographie” et de
“fiction”--créé par Serge Doubrovsky lorsqu'il publia Fils en 1977, soit
un siécle apres ce que j'appellerai la carriere de Maupassant. Serge
Doubrovsky prétend justement que la “vraie” autobiographie n’est pas
du tout un genre démocratique, mais est plutét réservée aux importants
de ce monde, ou pour le formuler avec ses propres mots, une oeuvre
écrite par un Grand-homme-au-soir-de-sa-vie-et-dans-un-beau-style.
Maupassant est mort fou un peu avant son quarante-troisieme
anniversaire a la suite de complications dues a une syphillis contractée
a vingt-six ans, et bien que ses écrits I'aient rendu riche et célebre de
son vivant, on pourrait se demander--eQt-il vécu jusqu’a un age avancé
bien sir--s’il se sentait assez important et s’il avait assez de courage
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pour pratiquer I'introspection et se dévoiler devant ses lecteurs en
rédigeant une version “objective” de son existence. A cette question, je
pencherais plutét pour un “non”: car c'était un homme au sens pratique,
un écrivain—pour le dire plus élégamment-- pragmatique qui pensait
surtout a “placer” ses contes--contre une bonne rénumération-- dans les
nombreux journaux et revues littéraires; bref, dans ses écrits, il était
capable de parler de lui-méme et de ce qui lui tenait au coeur sans
devoir recourir a ce genre plus “noble” et rigide qu'est I'autobiographie.

J'oserais donc définir un grand nombre des contes de Maupassant
comme appartenant au genre de l'autofiction, un genre assez
“élastique”, mais qui a pourtant quelques carctéristiques précises: les
frontiéres entre le réel et la fiction ne sont pas nettes, les souvenirs,
parce qu’ils sont lointains ou déformés par la subjectivité, ne peuvent
étre garantis véridiques, la perception de soi méle parfois la réalité et la
fiction de maniere si étroite que nous ne pouvons débrouiller 'un de
'autre. En d'autres termes, le narrateur lui-méme devient un
personnage fictif.

Certes, si on en juge par l'encre que fait toujours couler Maupassant
dans les nombreuses biographies dont il est |'objet, on ne peut dire qu'il
était un personnage fictif. Comme écrivain, pourtant, il se distingue par
quelques traits de caractéere de I'idée que d'aucuns se font encore
quant a ce qu'un auteur “devrait “étre, quelqu'un a la Houellebecq par
exemple, aujourd'hui, ou encore, hier, un Sartre, intellectuel engagé
politiquement, mais aussi quelqu'un a l'image meédiatique forte, on dit
people, ne fuyant pas les controverses, et avec cela portant lunettes a
fond de bouteille, nullement sportif ou “viril” et encore moins expert en
tout ce qui touche a I'érotisme.

Cette “image” de l'auteur-qui-fait-la-une-des journaux, m'a paru
nécessaire tant Guy de Maupassant parait en étre le contraire, quand
bien méme n'importe quel de ses portraits photographiques montrerait
combien ilétait bel homme. Quant a ce qui était du politique, il avait
certes des opinions franches et en avance sur son temps, mais
n”adhéra jamais adhérer a un parti politique. Lui qui avait vécu de pres
le conflit franco-prussien abhorrait les guerres et la violence, méme si
ce conflit apparait souvent dans ses histoires sous un angle bien



original. C’est I'’hypocrisie de la bourgeoisie frangaise contre une
prostituée qu’il met en scene dans “Boule de suif’par exemple, tandis
que dans “La moustache”, et sur un ton faussement léger, surgissent
trois paraphilies, le cunnilingus, le travestissment et la nécrophilie:
Jeanne, dont le mari a sacrifi€ sa moustache pour jouer le réle d’'une
soubrette, se rend compte que “cette petite brosse de poils sur la levre
est utile aux relations entre époux”; et cela lui rappelle aussi les
cadavres dans la rue pendant la guerre ou elle pouvait reconnaitre les
soldats francais grace a leur moustache!

Autour de la colonisation de I'Algérie par les Francais, pays qu’il a
parcouru, il avait des idées bien contestataires aussi, idées qu’il exprime
dans sa “Lettre d’Afrique”: “Au fond on m’en a surtout voulu, je crois, de
la sympathie que I'’Arabe m’a inspirée a premiére vue, et de I'indignation
qui m’a saisi en découvrant quels sont les procédeés de civilisation qu’on
emploie envers lui.” Maupassant a aussi vécu des histoires charnelles
avec des femmes algériennes; dans “Marroca” par exemple il raconte
son aventure extraconjugale avec une femme qui doit le cacher sous le
lit quand son mari est de retour pour prendre sa bourse et qu’elle est
préte a décapiter avec une hachette par amour pour Maupassant.

Ajoutonsd qu'il était grand sportif et fréquentait les milieux plutét
“populaires” des cercles sportifs, choses que I'on n'associe peut-étre
pas, généralement, a un homme de lettres. A part la musculation il
aimait surtout toutes les activités relatives au plein air et a I'eau, et
grace au succes de ses écrits il put méme s’acheter un yacht, que,
comme son roman célebre, il baptisa Bel-Ami .

Maupassant était donc un bel ami et un bel homme qui plaisait aux
femmes. Quant a ses appétits sexuels et les problémes que lui causait
sa libido excessive, il suffit peut-étre de citer cette phrase de son conte
“L’enfant”, qui, vraiment, en dit long: “Malheur a ceux a qui la perfide
nature a donné des sens inapaisables! Les gens calmes, nés sans
instincts violents, vivent honnétes, par nécessité. Le devoir est facile a
ceux que ne torturent jamais les désirs enragés.” Ou encore: “J'aime
d’'un amour bestial et profond, misérable et sacre, tout ce qui vit [...] le
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regard et la chair des femmes.”

A la vérite, en considérant le nombre de conquétes et d’aventures avec
des femmes de toutes les couches de la société que Guy de
Maupassant n'a cessé d’accumuler, je serais presque tenté de faire un
rapprochement avec les deux plus grande figures d'amants du dix-
huitieme siecle que sont Casanova et Don Juan. Pourtant, Maupassant
était bel et bien né en 1850 et les moeurs entre temps avaient
considérablement changé. Comme le constate Kenneth Clark dans
I'ouvrage qu'il a consacré au dix-huitieme siecle, Civilisation, le terme le
plus courant pour décrire les moeurs de ce siécle de libertinage qui dit—
ou nous laisse imaginer--comment toutes les pratiques étaient permises
pourvu qu’on soit protégé et discret, est bien “frivole”, et c'est bien sir
un terme qu'on ne songerait pas a appliquer au siécle suivant auquel on
collera plus volontiers I'étiquette I'“hypocrite”. Maupassant a trés bien
senti cette atmospheére malsaine, hypocrite et “syphillitique” de son
époque, elle exsude presque de chaque page qu'il a écrite.

*kkk*x

La syphilis, la folie qu’elle cause... “Guy de Maupassant est décede a 11
heures 45 du matin des suites de convulsions dans le cours d’'une
paralysie générale”’note le docteur Blanche le 6 juillet 1893 sur le
registre du fameux asile fondé par son pére en 1821 dans I'H6tel de
Lamballe a Passy. C’était alors un asile d’'un genre nouveau, établi sur
le modéle d’une pension de famille. |l est vite devenu célebre dans
I'Europe entiére et a été le refuge notamment de Gérard de Nerval, de
Charles Gounod, de Théo Van Gogh, et, donc, de Guy de Maupassant.
A I'apogée de la carriére de celui-ci, dans les années 80, une autre
institution faisait parler d’elle en matiere de maladies mentales: “La
Salpétriere” avec les cours et les expériences scientifiques du docteur
Charcot autour de I'hystérie entre autres, et avec, comme un de ses
éléves, le jeune Sigmund Freud.

Bien qu’on ne puisse interpréter les écrits de Maupassant sous le
simple angle de la folie, elle a toujours été présente dans sa vie et a
coloré, en méme temps que son pessimisme a la Schopenhauer. Que
dire de cette décadence, et que dire de la vie amoureuse et érotique de



I'écrivain?

D’abord, il y avait sa mére, quelque peu particuliere: elle éloigne son
mari, met au monde deux fils, Hervé et Guy, qui mourront fous, et on
sqait qu'elle était sujette a des crises de suffocation et qu'elle tentera de
s’étrangler avec ses propres cheveux. Guy s’identifiera a elle en
“‘empruntant” ses migraines et sa solitude, et prétend lui-méme qu’il n'a
jamais connu I'amour. Le meilleur portrait qu’il peint peut-étre de sa
mere est celui de Madame Hermet, une femme riche, jolie et mondaine
qui par peur de contagion et donc de perdre sa beauté refuse d’entrer
dans la chambre de son jeune fils agonisant de la petite vérole. Elle lui
fait son dernier adieu derriére la fenétre balcon, soigneusement fermée.

De Schopenhauer, auquel il dédie une histoire bien macabre, “Aupres
d’'un mort”, il hérite le pessimisme et une vision pas tellement flatteuse
de la femme. “L’amour est I'appat que la nature a mis autour du piége
de la reproduction” devient sa devise: il a horreur de tout ce qui touche a
cette “reproduction”, et ne réussira jamais a voir la femme comme une
maman, n’aura jamais d’épouse et ne reconnaitra jamais ses enfants
illégitimes. J'ignore s’il est jamais tombé sur la fameuse phrase de
Voltaire: “Dans la vie il vaut mieux avoir une bonne santé que des
enfants.”

Et puis il y avait I'esprit du temps que nul auteur a su mieux expliquer
que I'ltalien Mario Praz dans son oeuvre de 1930, La carne, la morte e
il diavolo nella letteratura romantica ou, en anglais, The Romantic
Agony. Les titres des chapitres en disent long sur I'époque des
romantiques, des symbolistes et des décadents, et surtout sur le
prétendu caractere diabolique de la gente féminine: “La beauté de la

méduse”, “La métamorphose de Satan”, “Dans 'ombre du divin

Marquis”, “La belle dame sans merci”.

De telles formules, de tels “ingrédients” nous incitent a dire que
Maupassant peint, dans le genre “autofiction avant la lettre”, un canevas
tres coloré des moeurs de son temps. Il est I'hermite qui se retire du
monde apres avoir découvert, par l'intermédiaire d'une photo , qu'il a fait
I'amour avec sa fille, jadis délaissée et qui est devenue prostituée. Il est
I’'hnomme solitaire qui, la nuit de Noél, “ramasse” une fille de la rue pour



lui tenir un peu compagnie et qui accouchera une fois arrivée dans son
appartement. Et puis, dans “La fenétre”, il est ’lhomme maladroit qui
pourrait avoir comme devise “Ou il y a de la fesse il y a du plaisir’, qui
s’amuse avec les filles des classes populaires mais qui commet
inconsciemment des gaffes avec les dames diaboliques de la haute
société, tout cela pour éviter amour et mariage et rester fidéle a sa
mere...

L’intrigue de “La fenétre”, écrite a la premiére personne dans le style
épistolaire a 'adresse d’une dame, est plutét simple: un homme déclare
son amour a une jeune veuve riche et jolie. Avant un éventuel mariage,
elle veut mieux le connaitre et I'invite dans son chateau ou sa femme de
chambre I'épie jour et nuit. Bien sdr, Guy entame une liaison avec cette
femme de chambre et lui pose des questions indiscrétes sur sa
maitresse: “Ecoute, ma fille, tu connais Mme de Jadelle comme toi-
méme, puique tu I'habilles et que tu la déshabilles tous les jours. [...]
Voyons, mon enfant, tu n’ignores pas qu’il y a des femmes qui se
mettent du coton, tu sais, du coton la ou... enfin du coton la ou on
nourrit les petits efants, et aussi la ou on s’asseoit. Dis-moi, met-elle du
coton?” Qu'on en juge, mais il semble bien que 'amour de Guy pour
cette veuve se réduise a l'apparence de ses rondeurs...

Ensuite arrive la chute: un matin, il croit voir la femme de chambre
penchée a la fenétre d’'une tourelle du chateau, regardant au-dehors.
“Je m’approchais si doucement que la jeune fille n’entendit rien. Je me
mis a genoux; je pris avec mille précautions les deux bords du fin jupon,
et, brusquement, je relevai. Je la reconnus aussit6t, pleine, fraiche,
grasse et douce, la face secréte de ma maitresse, et j’y jetais un tendre
baiser, un baiser d’'amant qui peut tout oser. Je fus surpris. Mais je
n’eus pas le temps d’y réfléchir. Je recus un grand coup ou plutét une
poussée dans la figure qui faillit me briser le nez. J'entendis un cri qui
me fit dresser les cheveux. La personne s’était retournée--c’était Mme
de Jadelle--la veuve donc.” Inutile d’ajouter quoi que ce soit; dans une
lettre apportée par la femme de chambre dix minutes plus tard, la dame
“espere qu’il la débarassera immédiatement de sa présence”.

Dans la liste des paraphilies se trouvent la “pygomanie” ou “pygofilie” --
une forte attirance pour le postérieur--, et “pygolagnie”, ou le besoin de



couvrir de baisers cette partie de 'anatomie humaine.

Que dit I'anthropologue Desmond Morris dans son Bodywatching, de
1985, sur cette partie de I'anatomie humaine? Qu’elle est 'objet de
quantité de blagues a cause de sa proximité aux organes sexuels et sa
fonction d’élimination, mais qu’elle est néammoins la partie la plus
humaine de notre corps: c’est en se dressant pour marcher uniquement
sur les deux jambes que ’'hnomme, contrairement aux animaux, a su
développer deux fesses comme soutien de son torse. Les Grecs en
étaient déja trés conscients, pour eux c’était la partie la plus belle du
corps, puissent en témoigner leurs multiples statues des Aphrodites
callipyges, ou “la Vénus aux belles fesses” et les temples érigés en son
honneur.

Cette notion du postérieur comme éminemment humain prend une
tournure inattendue au Moyen Age: puisque celui-ci nous distingue des
animaux et des monstres, méme le diable en personne et avec tous ses
pouvoirs était incapable d'imiter les formes des deux fesses lorsque |l
voulait prendre I'apparence d’un étre humain. Lui montrer ses fesses
revenait donc a le confronter a sa propre faiblesse et a chasser sa
mauvaise influence. Le postérieur comme porte-bonheur donc.

La phrase “leche mon cul” dérive de cette croyance: considérée
aujoud’hui simplement comme un acte d’humiliation et de soumission,
on était au contraire convaincu a I'époque des sorciéres que l'image
rendait hommage au diable qui avait un visage a la place du postérieur
et une bouche a la place de I'anus.

Il N’est pas improbable que Maupassant ait connu cette théorie, bien
qgue pour lui le postérieur, cette partie d’'anatomie éminemment humain,
était trés certainement simplement une tres grande source de plaisir, et
la raison de son déboire avec Mme de Jadelle.

Je voudrais conclure avec un extrait du conte de Maupassanr “La
moustache” ou il donne la parole a une femme d’'une couche inférieure
a celle de Mme de Jadelle, et qui montre combien Guy de Maupassant
a toujours su rester authentique dans sa vie tragique et dans ses
nombreux contes-précurseurs du genre que nous appelons aujouird'hui



“autofiction: “Ces hommes de lettres, vraiment, ne savent rien du
monde. lls ignorent tout a fait comment on pense et comment on parle
chez nous. Je leur permettrais parfaitement de mépriser nos usages,
nos conventions et nos manieres, mais je ne leur permets point de ne
les pas connaitre. Pour étre fins ils font des jeux de mots qui seraient
bons a dérider une caserne; pour étre gais ils nous servent de I'esprit
gu’ils ont du cueillir sur les hauteurs du boulevard extérieur, dans ces
brasseries dites d’artistes ou on répéte, depuis cinquante ans, les
mémes paradoxes d’étudiants.”



