Robert Silhol

ANGST (suite)

La Section V de Inhibition, symptéme et angoisse, on s'en souvient, se terminait par un "portrait" peu
flatteur de ce moi dont nous tentons de définir la place dans le schéma général par quoi Freud illustre
le fonctionnement des mouvements de I'ame. J'ai dit "la place", on peut aussi dire "la fonction". Et je
dois redire que dans la recherche d'une solution au probléme que nous pose l'angoisse cette
instance ne m'inspire guére confiance, au moins en ce qui concerne I'efficacité de son action
« défensive », et je persiste méme, finalement, a mettre en question la nature de ce concept
ambigu de « défense ». Je parle, naturellement, de lI'aide que le sujet peut attendre d'une telle
instance, d'une telle force.

Il reste qu'une chose est clairement établie dans le texte de Freud et c'est que "¢a et sur-moi" se
livrent un combat sans merci . C'est un combat, dit Freud--peut-étre en passant, mais on peut bien
tenter d'en donner une interprétation--, c'est un combat, donc, qui est la "depuis le début", et je
pense que nous pouvons lire la remarque comme une référence aux origines, soit a la fameuse barre
avec quoi tout a commencé. Cela nous aidera plus loin.

"Ca et surmoi", en tout cas, cela se comprend aisément, et on remarquera en outre que rien n'est
plus freudien: d'un coté, je I'ai déja dit, la pulsion (plutét qu'un désir encore a définir), de l'autre ce
qui empéche, ce qui inhibe, ce qui interdit que I'on passe la barre. Bon. C'était peut-étre aller un peu
vite en besogne que de déja dire "surmoi" au lieu tout simplement de barre, de premiere perte,
d'incomplétude, mais ce qui importe et qui est maintenant formellement établi c'est que nous avons
affaire a une structure a deux places: soit ce "conflit suraigu" (SFOC, XVII, 236) qui oppose deux
instances, deux forces: --->l<---. On comprendra alors qu'a partir de |3, dans un tableau si clair,
notre premier probléme sera de savoir ou situer le moi . Parce qu'il est toujours la, ce moi, dans le
discours de Freud, et ce qui est avancé c'est qu'il se trouve tout de méme "englobé dans ce conflit"
(236). Il nous reste par conséquent a savoir de quelle maniére.

C'est bien a la résolution de ce probléme, je pense, que s'attache la Section VI, un peu au fond
comme un complément, sinon comme une réponse, aux derniéres lignes de la section précédente.
On aurait pu croire, pourtant, que la cause était entendue et que rien de bon ou en tout cas de
vraiment efficace ne pouvait venir de ce moi "restreint a I'extréme" (236) et qui avait failli, on s'en
souvient, mais Freud persévére et tente bien de faire une place a ce qu'il voit comme un troisieme
agent dans le "combat" qu'il vient de décrire. Et a ce point, je me demande si nous nous trouvons la
en face d'une tentative de résolution, en face d'une réponse a la question qui touche a la place du
moi, ou si au contraire ces premieres lignes de la Section VI ne constituent pas plutét une retouche au
discours qui précéde, quelqgue chose comme les repentirs d'un peintre. Et en effet, apres avoir tant
insisté sur "la complete faillite des efforts de défense initiaux" (236), ne voila-t-il pas qu'on nous parle
des activités de "ce moi inapte a la médiation"!

Est-ce que c'était la, aprés ce constat d'échec que rapportaient les dernieres lignes de la Section V,
une facon de dire qu'on aurait bien aimé que le fameux moi ait pu jouer ce réle de médiateur, mais

qgue, malheureusement, tel n'avait pas été le cas?

Ce qui est certain, c'est que dés la premiere ligne de VI et immédiatement apres Kampfe, on va nous
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parler des "deux activités" du moi "formatrices de symptomes" comme si était mis de c6té tout ce qui
venait d'étre dit sur l'inaptitude de cet agent et sur I'échec de ses "efforts". Et c'est aussi, je crois,
malgré "combats", une facon de passer a autre chose (pour ne pas dire une fuite).

Durant ces combats on peut observer deux activités du moi formatrices de
symptdmes, qui méritent un intérét particulier [...] (236)

Bien entendu, c'est seulement parce que cette action de ce que Freud appelle le moi a pu étre
observée--il le dit--qu'il peut en parler. Entre un moi actif et un moi inapte, il n'y aurait peut-étre pas
de contradiction. Et au fond, c'est vrai, a y bien réfléchir, on peut étre a la fois actif et inapte, je veux
dire incapable d'obtenir quelque résultat que ce soit tout en multipliant les "gesticulations". J'irai
méme plus loin, cette premiere phrase de Freud nous livre sans doute une information essentielle
quant a la nature de ce qu'il appelle das Ich, le je, et cela en dépit méme de I'effort qu'il va faire pour
redorer le blason de ce moi si maltraité un instant auparavant.

Redorer le blason, dong, il va le faire en dessinant ce portrait d'un moi "actif" dans la formation des
symptémes, mais tout de suite on peut se demander si ce n'était pas la aller trop vite en besogne.
Dans la structure a deux places, en effet, ou barre s'opposait a pulsion, il ne semblait pas, nous
venons de le remarquer, qu'il y e(it assez de place pour un troisieme agent. Pour parvenir a insérer
notre troisieme larron dans ce que j'appelle ce schéma freudien originel, il fallait qu'il utilise une
autre structure, tout aussi freudienne et presque aussi originelle au reste, un modéle qui comporte
trois places ou qui corresponde a trois mouvements distincts. Ce schéma, depuis longtemps il I'avait
a sa disposition, et c'était celui qui faisait une place a la représentation, soit a la transformation d'une
pulsion en un désir particulier, structure a trois places ou la notion de substitition qu'il avait inventée
des son travail sur le réve trouvait tout naturellement sa place. Il s'agit tout simplement de la figure
qui rend compte de la poussée de la pulsion (I) a quoi la barre, dans un premier temps, oppose son
refus de passage (Il), puis du contournement de cette interdiction (Ill) grace a la mise en jeu d'un
substitut, bref passage du O qui représente un absolu, un idéal, au o' qui en est une représentation,
un symbole, soit trajet de a a b dans mon dessin, ou encore, séquence fondamentale déja plusieurs
fois rencontrée: pulsion/barre/signifiant.

Les deux modeles son bons, bien entendu, le second découlant du premier, et le complétant,
mais cette nouvelle présentation de I'activité du moi appelle cependant plusieurs remarques.

Pour commencer, insérer un moi actif la-dedans--oublions son inaptitude--c'est a I'évidence en
changer la fonction, le réle. En effet, le glissement du premier au second modéle, c'est-a-dire le
passage d'une représentation du processus de refoulement a ce qui n'en est en vérité que la
conséquence ou la suite abandonne le débat sur la nature de ce refoulement pour passer a la
"résolution" du probléme qu'il pose, soit le recours a une solution de "compromis" ou est contourné
I'interdit représenté par la "barre", paraissant bien en passant rendre le moi responable de cettte
"action" sans plus d'explication. J'avais cru comprendre, j'avais interprété, que ce mouvement de
retrait, ce "tournant" face a la barre refusante n'était rien d'autre qu'un réflexe naturel, instinctif, face
a l'obstruction, comme lorsque I'eau rencontre un barrage .En attribuer la responsabilité au moi me
semble un saut dans la logique du raisonnement. Certes, il s'agit du constat fait par Freud: c'est bien
ainsi que les choses se passent, mais peut-on dans ce cas présenter ce mouvement d'évitement de la
barre comme "une belle illustration de [la] tendance et de [la] technique" (236) du moi? Car ou est-il,
ce moi, la-dedans et de quoi est-il fait? Plus simplement, et j'en ai déja fait la remarque, comment
peut-on a présent attribuer a la force qui refoulait (ou, pour étre tout a fait précis, qui aidait les
forces refoulantes dans leur tache, je vais y revenir) a tenir a présent le réle de maitre d'oeuvre de
|'évitement de la barre interdictrice, ce que j'appelle le tournant ou la déviation?
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On a vu la premiére objection, ce qui d'entrée ne manque pas de venir a 'esprit: je le redis, il est tout
a fait contradictoire de confier a I'agent chargé dans un premier temps de refouler la pulsion
(1) et daller ensuite, dans un deuxiéme temps, a l'encontre de cette premiere injonction.
Certes, le passage de la barre, on le sait bien, d'abord n'est que symbolique, puis ne peut se
faire qu'au moyen d'un représentant que nous dirons voilé. Mais il y a plus: comment en effet
passer dans ce deuxiéme temps du contournement de la barre a la production active de symptdémes
soit a la sélection, a la "formation", de ce représentant voilé, justement? Car ce n'est pas seulement
I'évitement (2) de la barre que Freud confie a ce moi "actif", mais le choix d'un trajet donné de a a b,
je parle ici du contenu symbolique de ce trajet, et on peut méme dire sa signification. Tout le
probléme est a vrai dire la et j'y reviens pour que tout soit bien clair: alors que nous étions encore a
chercher pour le moi une place dans le schéma général, dessin qui, en décrivant les forces en
jeu, illustrerait son réle effectif, voila que le raisonnement saute d'une "activité" a l'autre (et
méme peut-étre d'inaptitude a activité) et passe de détournement a production de symptome.

Quelle peut-étre la signification de la contradiction qui apparait ici: inapte mais actif, refoulant mais
contournant, silencieux sur ce qui est refoulé mais productif de sens ? Une hypothése se présente :
ce qui est éludé dans le raisonnement en question n'est autre que la nature spécifique du trajet qui
va de a a b, c'est-a-dire la nature du choix par chacun de nous d'un mode de symbolisation
particulier, contenu proprement sémantique, de l'ordre de la signification, oui, et bien entendu du
désir d'un sujet. Toutes choses, on s'en doute peut-étre, qui ne sont pas sans lien avec I'angoisse et le
surmoi. En un mot, l'insistance sur I'énergie, et méme sur une énergie unique, qui anime tout le
processus--de poussée de la pulsion, de refoulement et de production du symptéme...ou de 'parole’--
et qui est le résultat d'une observation tout a fait rigoureuse, ne permet pas, pas encore en tout cas,
de prendre en compte le contenu, la signifiance, du fameux trajet.

On peut parler d' hésitation ou, mieux, d' ambiguité, et une telle ambiguité n'a rien d'étonnant si on
prend conscience de l'extraordinaire difficulté qu'il peut y avoir eu a manier ainsi un concept si
incompréhensible que celui d'inconscient, un concept, finalement, inventé par Freud, méme si
d'autres ici et la en avaient timidement fait I'hypothése, sans du reste en dire grand chose. Et ce que
je trouve intéressant c'est que le raisonnement que tient Freud en 1925 rappelle tout a fait celui qu'il
tenait déja en 1915, soit dix années plus tét, dans ses deux textes sur le refoulemenent et
I'inconscient. Au fond, ce qu'il soutient en 1915 a propos de cette bizarre notion de "préconscient"
qu'il a glissée entre Cs et Ics renvoie tout a fait a ce qu'il dit en 1925 sur le moi. Il ne fait pas de doute
en effet que dans le modele que nous examinons a présent, celui de 1925, le moi tient tout
simplement dans la structure la place qu'occupait le fameux Pcs des textes de 1915. C'est cet espace,
entre a et b, dont je tente d'analyser la nature, aidé en cela par tout le travail de débrouisaillage
essentiel conduit par Lacan (Voir "Relire Freud: I'Inconscient", Gradiva Vol. VI, N.2 ). Déja, en effet,
on peut saisir dans les deux textes de Freud tout ce que le concept d'inconscient a de contradictoire,
c'est-a-dire au fond d'incompréhensible et méme d'inacceptable, voire de terrifiant. Mais aussi, bien



sdir, et c'est pour nous le plus important, on peut en méme temps, comme entre les lignes, y saisir ce
qui le fonde (3), ce qui en fait le fond. Car I'essentiel de la découverte freudienne--véritable rupture
épistémologique--c'est non seulement la mise en évidence d'une dimension insoupgonnée de I'esprit
humain, mais également la difficulté--et jusqu'a Freud I'impossibilité--dans laquelle nous nous
trouvons d'accepter que cette dimension existe. La radicalité de la psychanalyse, c'est cela, et cela ne
va pas de soi.

C'est cette radicalité, je pense, qui incite Freud a tempérer quelque peu le mordant de sa découverte.
(Et nous ne serons guére étonnés de constater que lorsque il décrit, un peu plus loin, les tendances et
techniques de ce qu'il appelle le moi ce soit une structure de déni qu'il choisit.) Aussi bien en 1925
gu'en 1915, ainsi, |'espace que nous pouvons aujourd'hui désigner comme celui de la signification
du désir inconscient demeure moins profondément analysé que le reste des mécanismes si
brillamment mis en lumiéere par ailleurs. Reprenons patiemment la démonstration.

Cette hypothese d'une vraisemblable élision du passage de la pulsion au désir a propos du
refoulement et de la formation de symptomes est aisément vérifiée par le reste de ce premier
paragraphe de la sixieme section d'Inhibition, symptéme et angoisse ol nous lisons en effet que

Peut-étre pouvons-nous aussi concevoir le relief que prennent ces techniques
auxiliaires et substitutives comme une preuve que |'exécution du refoulement
dans sa forme réguliére se heurte a des difficultés. (236)

Une telle déclaration brouille considérablement le table au que juqu'ici nous avions cru
comprendre. La "forme réguliere" du refoulement, der regelrechten Verdréngung, pensions-nous,
qguelle que soit la nature des forces refoulantes en jeu, c'était ce qui se produisait lorsque la pulsion,
dans un premier temps, rencontrait I'impassabilité de la barre ou encore découvrait le caractére
irréversible de la perte originelle, et aussi, dans un deuxieme temps, lorque le désir inconscient se
voyait menacé de sanctions par le surmoi et devait de ce fait suspendre sa réalisation sous peine de
chatiment. Aussi, qu'il puisse y avoir des "formes" de refoulement qui n'étaient pas "régulieres"
pouvait paraitre étrange. En un mot, j'étais resté sur cette idée que refoulement et inconscient
renvoyaient a une seule et méme conception de "l'appareil psychique". Si le concept d'inconscient a
un sens, aprées tout, c'est bien lorsqu'on parle de refoulement qu'il a sa place dans le débat; ce n'est
pas un hasard si l'article de 1915 sur l'inconscient est précédé par l'article sur le refoulement, plus
court et écrit a peu pres a la méme date, préambule en vérité a la démonstration essentielle qui
s'engage. Un telle conception de I'un et de I'autre était pour moi jusque-la tout a fait en harmonie
avec celle d'un registre insconcient qu'illustre bien I'image de étanchéité de la barre: "'Ca ne passe
pas". Ou plutdt, ca ne passe pas ainsi, un déguisement est nécessaire, un masque, un substitut. La
pulsion, ainsi, n'est plus la que pour son énergie; pour se faire entendre, pour passer, elle a besoin
d'un signifiant. Au passage, on aura reconnu la structure de l'articulation du désir et du besoin si bien
mise en évidence par Lacan.

Il découle de ce qui précede, j'y reviens, que parler d'un refoulement qui se heurterait "a des
difficultés" implique une conception en retrait par rapport a la représentation bien plus radicale que
nous avions regue de Freud, en particulier telle que l'illustre sa premiere topique. Ainsi, décider que
le refoulement pourrait parfois ne pas réussir, ce n'est avancer rien d'autre que cette idée qu'une
pensée, qu'un sentiment peut échapper a la censure que le concept d'inconscient représente
pourtant ( censure d'un point de vue purement structurel, sans que la morale y ait au départ quoi
gue ce soit a voir) . On peut se demander en effet si cet inconscient que Freud met ici "en vacance"
est encore l'inconscient dont il a pourtant lui-méme tracé les contours ou, si on veut, dressé par
ailleurs le "portrait", clé de voute en vérité de toute la pensée psychanalytique. Certes, il n'est pas
impossible de comprendre que l'instance qui refoule--je parle ici a nouveau d'une structure ou
chaque agent a sa place--puisse exercer une force plus ou moins grande selon le cas (nous fait



"refouler" avec plus ou moins de force), mais sommes-nous alors encore dans le registre inconscient?
Si je viens d'utiliser la notion de structure c'est pour pointer que le modele psychanalytique originel,
modele freudien s'il en est, ne tient que par la radicalité de la barre que la premiére topique a dés le
départ dressé entre Cs et Ics. Nous retrouvons ici le vieux débat qui touche a la nature ambigué du
préconscient. (4) Se pourrait-il alors que j'estime que ce fragment du texte que nous examinons a
présent n'atténue la rigueur de la barre que pour la seule raison que le refoulemen n'y est plus congu
(ou n'y est plus exclusivement congu) comme une mouvement d'dme inconscient, mouvement qui
échappe a la volonté ou a l'intention, et que le schéma du lapsus représente parfaitement? Je le crois.
C'est que "ou" il y a de I'inconscient il n'y a ni volonté, bonne ou mauvaise, ni décision, mais du vécu
tout simplement, acte, geste, sentiment, parole qui, comme dans une fulgurance, échappe au sujet
sans qu'il ou elle y puisse quoi que ce soit. Je sais bien qu'il arrive parfois que I'on parvienne a
"retenir" une parole ou un geste qui justement allait nous échapper: on ne "le" dit pas, on ne "le"
fait pas, et c'était peut-étre cela que Freud avait a I'esprit. Mais alors il faut bien le comprendre et le
dire : puisqu'a pu se faire jour un jugement, une appréciation, un déclic infinitésimal qui en un éclair a
indiqué au sujet ce qu'il s'apprétait a faire ou a dire, I'opération a déja franchi la barre qui sépare ce
qui est conscient de ce qui ne l'est pas; a |'évidence on ne peut plus la situer dans le domaine
inconscient. Parvenir a rattraper un lapsus en l'air ou, avant qu'elle n'atteigne le sol, la tasse qui sans
cela serait allé se briser en mille morceaux, c'est intervenir "sur information" et c'est étre au-dessus
de la barre, bref n'étre plus "dans" I'obscurité de l'inconscient. Tout cela est au fond a lire dans la
définition méme du concept : si l'intention ou la volonté entrent en jeu, nous ne sommes plus dans le
registre de l'inconscient parce que ce qui caractérise ce registre c'est que le conscient n'y a aucune
place, Freud nous I'a bien appris: le " sujet" n'est pas maitre chez lui. Parce que la chose est si difficile
a entendre, il importe de le redire, au risque de lasser: pour la pensée psychanalytique, ce sujet doit
étre d'abord posé comme ne sachant pas.

Que la barre est poreuse, cela ne fait pas de doute, on I'a vu, mais ce qui "passe" n'est pas, n'est plus,
ce qui était non conscient. Ce qui passe n'est, une fois "passé", que représentation, une
représentation qui est cependant toujours a décoder, a analyser. C'est tout le sens de la découverte
de Freud, découverte, on le sait, qu'expriment tout a fait les premiéres lignes de L'Interpretation des
réves" : "[...] il existe une technique psychologique permettant d'interpréter les réves [...]". Si la
théorie psychanalytique considére que nous pouvons parvenir a connaitre (5) un peu qui nous
sommes comme sujets inconscients, c'est-a-dire a comprendre le sens de nos conduites, le sens de
nos "investissements"”, sens qui jusqu'a Freud nous échappait complétement, ce n'est que parce
gu'elle implique I'analyse de la dimension symbolique de nos actes, dimension qui ne peut apparaitre
gue dans |'apres-coup, cela est bien connu et est finalement fort simple. Aussi est-il facile de voir que
dans I'exemple du lapsus que I'on a réussi a garder pour soi ou de celui de la tasse "sauvée" en vol,
on est déja dans l'aprés-coup (d'un désir inconscient soudain signalé, sens "téléphoné", comme on
le dit d'un mouvement deviné en boxe, au judo ou au tennis par exemple) et plus du tout dans le
registre inconscient. Faut-il le répéter? Entre conscient et inconscient il n'y a communication que par
messages symboliques, messages qui disent la vérité mais une vérité que le sujet ne comprend pas et
surtout n'est pas prét a entendre tant est puissante, dirons-nous, l'inscription qui de lui fait un sujet.
Tout ceci, en tout cas, s'accorde parfaitement avec le concept lacanien de "parole" qui renvoie a la
structure : d'un c6té ce qui n'est pas conscient, donc l'inconscient, de I'autre ce qui signifie mais
masque en méme temps, soit porte/masque, je l'ai déja indiqué.

Bref, si I'oeuvre de Freud a un sens, il est essentiel que nous distinguions les deux c6tés de la barre, et
c'est ce que pour une fois lui-méme n'a pas fait: ce refoulement qui s'est heurté "a des difficultés"
n'était déja plus du refoulement, "désir inconscient" a ici été confondu avec ce que j'appellerai
souhait, intention, désir au sens ordinaire du mot, qui est désir conscient, envie de... Et c'est vrai que
déja, dans ce "refoulement" qui faillit a la tache et ne refoulerait pas toujours, on voit pointer le bout
du nez d'un moi qui résiste a la radicalité mise en avant ailleurs. S'il y a de I'inconscient la-dedans, ce

n'est que dans la résistance a le reconnaitre.



Pourtant, comme s'il répondait a I'avance aux objections possibles relatives aux lignes que nous
analysons--trois longues phrases consacrées au moi--, ce n'est pas ce que Freud écrit. Ici, pour lui, le
moi est actif c'est-a-dire entre autres choses formateur de symptémes. Mais comme l'articulation
entre réponse possible a l'interdiction de la barre (je signifie parce qu'on m'interdit) et le contenu, la
nature de ce qui est signifié (le désir inconscient particulier de chaque sujet, autrement dit ce que
"je" signifie, bref la production de symptomes) n'est pas faite et reste en blanc, nous nous trouvons
confrontés a cette contradiction que représente un moi indifféremment conscient ou inconscient,
comme je |'ai souligné d'entrée.

Ce qui complique tout, c'est qu'll y a la deux questions différentes ; a les distinguer nous y verrons
plus clair et nous parviendrons peut-étre a expliquer a toi tient ce statut contradictoire d'un moi a la
fois du coté du conscient, un moment, puis quelques lignes plus bas du c6té de l'inconscient.

Il y a d'abord, donc, le probleme qui concerne une l'efficacité possible du moi (son role dans le
refoulement, j'en ai déja beaucoup parlé) et on doit bien conclure qu'il ne peut en rien étre tenu pour
responsable de quoi que ce soit ici puisqu'il s'agit d'un mouvement non conscient qu'on peut dire
mécanique, conséquence de la présence de la barre (ce qui semble bien interdire que I'on parle du
refoulement comme le résultat d'une décision peu ou prou consciente), et il y a, ensuite, probléme
distinct, tout ce qui concerne le choix du substitut grace a quoi le désir se fait jour de l'autre coté de
la barre, soit dans la vie concréte de chacun. La encore, je ne pense pas que le moi puisse étre
considéré comme ayant une responsabilite quelconque dans le choix des symptomes/signifiants
puisqu'a l'évidence la production de symptomes échappe au sujet et appartient au registre
inconscient. En effet, si, comme j'espére |'avoir montré, et ce grace a tout ce que nous avons appris ,
|'activité du moi dont nous parlons ne se déclenche que sur information, son intervention ne peut
étre située qu'au-dessus de la barre et le cas de figure n'est plus celui d'un sujet qui agit en aveugle
et qui ne sait pas. Quelle que soit l'intensité de l'information regue, le processus décrit--c'est-a-dire la
formation de symptdémes sur action du moi--appartiendrait au domaine conscient et cela est une
impossibilité ; il n'y a ni intention, ni volonté dans la production de symptémes. Faut-il me répéter?
Confier ce type de role "actif" au moi, c'est lui faire quitter le domaine du conscient ou il était placé il
y a un instant lorsqu'était considérée son action relative au refoulement.

Il faut bien le dire, cette "défense" du moi complexe et contradictoire nous embarrasse beaucoup,
mais il faut comprendre qu'elle n'a été possible que parce qu'entre Cs et Ics il y a continuité, celle qui
va du latent au manifeste, ou de a a b: au fond toute I'ambiguité de la démarche de Freud, et son
caractere contradictoire méme, ne font que refléter la dualité de cet espace de la transformation
sans qu'il prenne en compte que cette opération de substitution se faisait dans le registre
inconscient.

C'est que le raisonnement de Freud se fonde sur une observation juste. Si nous relisons la premiere
phrase de l'extrait en question, nous voyons que les fameuses "activités du moi formatrices de
symptomes" (ce que désormais nous tenons pour inexact) sont considérées par Freud comme "des
succédanés du refoulement" , Surrogate der Verdringung, et cela est exact, ou presque. Presque
seulement, parce que seule une partie de I'observation est correcte: ces "succédanés" ont bien une
fonction d'assistance, mais ce n'est pas le refoulement qu'ils épaulent dans sa faiblesse: tout au
contraire c'est au désir inconscient, qui justement a été "refoulé", qu'ils offrent leur service. (6) On
peut considérer que ce qui passe la barre est une conséquence du refoulement, et méme une
réponse, instinctive si on veut, a l'interdiction de passage, on I'a vu, mais on ne saurait parler "d'
assistance" au refoulement--compris comme je le comprends--dans ses "difficutés". Apres
"débroussallaige", tout cela devient finalement assez simple: "refoulé", cela veut dire rendu
inaccessible a la conscience; la catégorie inconscient ne me parait pas susceptible de variations, I'état
psychique dont il est question ne peut étre donné comme plus ou moins inaccessible, on m'excusera



de le répéter: c'est sa radicalité qui en fait tout le sens. Si "refoulement " est compris comme
appartenant a l'espace, au domaine inconscient--c'est ma position--, le processus ne peut étre congu
comme ayant des difficultés et ceci, on I'a vu, conduit logiquement a la conclusion que l'idée d'un
recours possible a I'assistance d'un moi actif et bienveillant est dénuée de sens.

La barre, cependant, est poreuse, bon, et quelque chose, a condition de changer de nature, passe.
C'est que la pulsion insiste de toute son énergie. Tout ceci--je reprends l'image déja utilisée--se passe
encore "derriere" ou "sous" la barre, de I'autre c6té du monde de la conscience, et on ne peut en
parler, comme du réve d'ailleurs, que parce qu'il y a manifestation ou souvenir aprés coup. Ainsi,
I'hypothése d'une énergie libidinale a la recherche d'une issue, d'une voie de passage afin d'accéder a
"I'autre coté"--ce qui n'est pas possible, mais on peut "réver"!-- est plus que recevable. Ensuite--je
viens de le redire--pour "passer", mais transformée, il reste a la pulsion a trouver un substitut, c'est
Freud qui le dit, et ce substitut ne peut étre efficace que s'il est acte de représentation: c'est le désir.
Le voit-on? Tout ce mouvement, toujours derriére ou sous la barre, a bien besoin d'assistance dans le
choix de ce substitut, mais la nature particuliere de ce qui passe la barre, mise en place de
"succédanés" et "techniques auxiliaires et substitutives"(236), et pour moi trajet de ce qui va de la
pulsion au désir, reste encore a définir. (7) Bref, il faut qu'il y ait Autre chose.

D'ou l'intérét des "trous", de la porosité de la barre par quoi cet autre chose parvient a entrer en
action, je veux dire se manifeste. C'est de cela, vraisemblablement, que Freud a eu l'intuition sans
pour autant aller plus loin ici (et pourtant c'était bien Ilui, des années plus tot, qui avait démontré
que I'on pouvait interpréter le réve!).

Sans doute est-ce pour cette raison que son discours méme porte comme la marque d'une hésitation
quant a la rigueur du raisonnement suivi. Relisons la troisieme étape de I'argumentation, qui en
représente aussi la conclusion:

Si nous considérons que dans la névrose de contrainte le moi est beaucoup plus

le théatre de la formation de symptome que dans I'hystérie, que le moi reste
opiniatrement attaché a sa relation a la réalité et a la conscience, et met en oeuvre
pour cela tous ses moyens intellectuels, voire méme que l'activité de pensée
apparait surinvestie, érotisée, alors ces variations du refoulement viendront
peut-étre plus a notre portée. (236)

Cette derniere longue phrase du paragraphe semble bien aider le raisonnement a retomber enfin sur
ses pieds: nous avons eu 1) I'hypothése d'une activité du moi dans la formation des symptémes, puis
2) celle d'une faiblesse du refoulement que le moi viendrait "peut-ére" corriger, et nous avons enfin
3) cette derniére idée que le moi est surtout--"beaucoup plus"-- le thédtre de la formation de
symptéme, (8) ce qui, dit en passant, en fait essentiellement un lieu, je veux dire un élément passif de
tout le processus, bref le moi comme réceptable de toutes les opérations conscientes du processus
étudié ici, l'individu, en fait, avec armes et bagages, perceptions et sensations, tel qu'on peut le
situer dans le monde concret, tout ce qui est contenu dans la peau. La démarche en trois temps
donne en tout cas bien l'impression d'une marche a reculons dans laquelle a chaque étape quelque
chose de l'argument précédent est abandonné ou mis en doute. Enfin, il faut bien remarquer
|'apparition--réapparition?--de la conscience dans la phrase, une conscience a laquelle le moi "reste
opiniatrement attaché", tout comme "a la réalité". Il ne reste ainsi plus grand chose de ces activités
inconscientes du moi a propos desquelles le paragraphe avait commencé. Certes, les quelques pages
qui suivent vont nous parler de ces activités , le "déni" et " I'isoler", mais il est difficile de considérer
ces "techniques" comme autre chose que des actrivités inconscientes, et puisque le moi n'est
gu'une scene, un théatre, ce ne peut étre a cette instance passive que ces techniques appartiennent.
Nous sommes donc retournés a cette idée--qui me parait juste--avancée juste avant la Section VI, de
I'inaptitude du moi a intervenir "dans le conflit suraigu entre ¢a et surmoi"(236). Quel que soit le



souhait de Freud de voir cet agent participer a la formation de symptomes, sa nature, si évidemment
consciente, en fait un agent inefficace et absent de la scéne symbolique.

C'est d'ailleurs de ce registre, le symbolique, que Freud s'occupe ensuite, dés le deuxieme paragraphe
de cette sixieme section, dressant alors superbement le portrait de deux "techniques": "le rendre non
advenu", das Ungeschehenmachen , et "l'isoler" , das Isolieren . Que ces deux tableaux ne sont pas
dénués d'une certaine ambiguité--trace sans doute d'un regret que le moi n'ait aucun role dans
|'affaire--ne change rien a l'exactitude des descriptions : il s'agit la de toute évidence de deux
mouvements psychiques inconscients, c'est-a-dire, faut-il le répéter, qui échappent a la fois a la
conscience et a la volonté. La structure de ces deux mouvements si finement décrite est du reste la
pour |'attester, c'est celle du déni, tout simplement. L'écriture elle-méme, au reste, atteste que nous
sommes bien dans le domaine de l'inconscient: on nous parle de "suppressions" "de nature
magique" (237), et le lien avec la formation des symptomes n'est pas oublié:

Dans le déroulement ultérieur de la névrose, la tendance a rendre non advenue une
expérience vécue traumatique se révele étre souvent un motif de premier rang pour
la formation de symptome. (237)

Refoulement, oubli, tel est I'univers ou se déroulent ces opérations; nous ne sommes en aucune
maniére dans le monde du conscient. Il en est de méme pour le second mécanisme, "comportement
[...] singulier", lui aussi, qui "nous livre bient6t sa relation au refoulement" (238), et Freud d' ajouter
méme une précision :" L'effet de cette isolation est alors la méme que dans le refoulement avec
amnésie. " (238)

En fin de compte, I'alternative est simple : ou bien un moi inconscient, et ce n'est plus le moi tel qu'on
aimerait qu'il soit, c'est-a-dire capable de maftrise, ou bien un moi conscient, mais il n'est plus alors
d'aucun secours, ne sert a rien en ce qui concerne le désir inconscient, "inapte", oui, comme Freud
I'a tout de méme dit. On I'aura compris, étre dans les deux "camps" a la fois est une impossibilité, et
cette ambiguité, cette incertitude prive le concept de quelque solidité que ce soit.

Certes, quelque chose que Freud appelle moi n'est pas absent de sa démonstration, mais il semble
bien que les arguments de la plaidoirie qu'il déploie pour conserver a cet agent un role et lui laisser
une once de responsabilité face au conflit entre ¢a et surmoi ne fasse de ce moi--contradictoirement-
-une force qui n'appartient tout de méme plus au domaine conscient. Je le redis, le moi ainsi invoqué
ne peut par conséquent pas étre cette instance consciente par ailleurs décrite qui, elle, n'a certes
pas sa place dans le mouvement de déni ou seul le sujet inconscient méne le jeu. Ainsi, écrire que le
"moi a normalement un grand travail d'isolation a effectuer pour orienter le cours de la pensée"
(238) ou méme qu'il est "vigilant" et qu'il "n'a pas le droit de se laisser aller [...] ""(239) n'exprime rien
d'autre que le souhait que puisse exister une telle instance qui, quand méme, conserverait quelque
maitrise de la situation. On sait que les choses ne sont pas ainsi et Freud lui-méme n'est pas loin de le
reconnaitre qui parle enfin d'actions "d'isolation magiques [...] qui sont naturellement en elles-
mémes inutiles et ont le caractére d'un cérémonial. " (239) Exit le moi, il faut bien le dire,
malheureusement.

Nous nous consolerons en songeant que cette courte sixieme section du texte de Freud nous raméne
tout de méme, dans ses deux derniers paragraphes, a ce qui nous parait constituer I'essentiel de la
pensée psychanalytique. Tout a coup, en effet, comme en un saut de son raisonnement, a la suite de
I'analyse du mouvement inconscient qu'est le déni (le rendre non advenu et l'isoler), Freud en vient a
considérer "le toucher" et I'interdit qui I'accompagne.

Avec les quatre longs paragraphes précédents, le lien peut ne pas paraitre évident entre ce "défense
de toucher" et le déni, et pourtant la relation est bien |a et va méme constituer la justification



premiere du passage. Le texte vient en effet d'offrir une description précise de deux modalités du
déni. Ce ne sont la rien d'autre que des interruptions du déroulement des pensées conscientes, un
arrét dans la chaine du discours, Freud I'explique du reste brillamment un peu plus bas:

[...] l'isolation est suppression de la possibilité de contact, moyen de soustraire

une chose a toute espece de toucher, et quand le névrosé isole aussi une impression
ou une activité par une pause, il nous donne symboliquement a comprendre qu'il

ne veut pas laisser les pensées qui s'y rapportent se toucher associativement

avec d'autres. (239)

On I'a compris, passer de l'interruption que représente le déni--mise a I'ombre inconsciente du désir
en somme--a l'interdiction de toucher est par conséquent tout a fait logique: suspension dans
|'association des idées, suspension de l'acte envisagé. Non seulement il n'y a pas de saut dans le
raisonnement, mais le passage d'un interdit a l'autre est parfaitement cohérent. Nous sommes
toujours dans la "coupure" originale et plus exactement dans la séparation et |la perte.

[...] le toucher, le contact corporel, est le but premier de I'investissement d'objet,
aussi bien agressif que tendre. L'Eros veut le toucher car il aspire a l'union, a la
suppression des frontieres spatiales entre moi et objet aimé. (239, je souligne)

Nous avons donc retrouvé la barre; non plus seulement celle d'un petit dessin qui illustre la structure
de la perte et de la représentation, mais celle de la séparation dans la chair elle-méme, celle qui fait

de I'étre humain a sa naissance un étre séparé et seul. Freud, c'est vrai, ne va pas si vite et se
contente de parler de la satisfaction érotique:

Toucher un femme est devenu dans |'usage de la langue un euphémisme pour
son utilisation comme objet sexuel. Ne pas toucher le membre est I'énoncé
de I'interdiction de la satisfaction auto-érotique. (239)(9)

L'essentiel cependant, le fondamental, n'est pas oublié et une rapide allusion au complexe d'Oedipe
nous renvoie a la triangulation désormais bien connue: sujet/barre/objet. La Section VI trouve enfin
sa raison d'étre, peut-étre inconsciente au départ, et c'est bien entendu l'idée de castration,

comprise au sens large: atteinte a notre intégrité, incomplétude. (10) Notre recherche relative a
|'angoisse peut continuer.

En définitive, toute la réflexion de Freud concernait la nature de I'espace qu'il a découvert entre ¢a
et surmoi.(11) Comme on I'a vu plus haut dans le second modele, Il cherchait a conceptualiser ce qui
liait la pulsion (a) et sa représentation (b) c'est-a-dire, précisément, les conditions de production de
cette représentation.



Mais son désir de voir quelque chose de ce qui est inconscient en nous enfin maitrisé I'a incité a
placer dans cet espace un agent aux pouvoirs tout a fait "imaginaires", c'est-a-dire a faire I'impasse
(en tout cas plus qu'il n'aurait fallu) sur ce qu'il en est de nos déterminations. Il a nommé cet espace
das Ich et en a fait un lieu (ambigu) de maitrise, en contradiction, il semble bien, avec tout ce qu'il a
mis en place auparavant et ce principe, surtout, sur quoi repose le concept d'inconscient, a savoir
que le sujet ne saurait avoir un droit de regard sur ce qui n'est pas conscient en lui (sinon--et de toute
fagcon dans I'apres-coup--par I'analyse des manifestations produites par ce qui est in-conscient). Une
telle intervention, ce droit ce regard, une telle connaissance spontanée, la possibilité d'un tel
contréle, d'une telle maitrise, se jouerait de la barre et suppose un moi qui se situerait des deux
cOtés de celle-ci, ce qui contredit le principe qui fonde toute la pensée psychanalytique, a savoir
I'opposition radicale du conscient et de I'inconscient. Naturellement, I'espace en question existe; il a
au reste été conceptualisé par Freud lui-méme lorsqu'il a parlé du mouvement de "substitution" en
quoi consiste la représentation du désir inconscient; simplement, dans la tentative pour en faire
I'espace d'un moi a vrai dire hybride et donc impossible, cet espace, jusqu'a Lacan, est resté en
blanc. Il est I'espace de la significance, par quoi seulement notre désir inconscient, dans |'aprés-coup,
je le répéte, peut étre quelque peu approché, connu et par conséquent pris en compte par le sujet,
notamment par ou dans I'analyse du transfert. (12)

NOTES

1. En fait, on voit bien ici qu'il y a confusion et que le rdle d'un moi qui refoule n'est rien
d'autre que ce que nous appellons la "barre".

2. Je parle de I'évitement, mais ce dernier est tout a fait hallucinatoire, symbolique, disons, puisque
par définition il n'y pas de possibilité réelle de passer de l'autre coté de la barre.

2. Faudrait-il écrire "parait le fonder" plut6t que "le fonde", puisque la radicalité dont je parle
est tout de méme mise en doute par tout ce qui touche au préconscient introduit dans ses
textes par Freud? C'est tout I'enjeu de la démonstration qu'on trouvera dans les deux articles
déja mentionnés, "Relire Freud: L'inconscient”, Gradiva,Volume VIII, Numéro 2, Automne
2005 et "Freud on 'Repression’ and on ‘'the Unconcsious' ", Literature and Psychoanalysis,
ISPA, Lisbonne, 2005, 79-90.

3. Libido ou desir, envie de vivre, tout simplement.

4. Débat, il faut bien le dire, qui rejoint celui sur la nature du moi. On s'en souvient peut-étre,

dans I'édition de 1915, la premiére, il n'y a que "Cs", alors que dans les éditions suivantes
Freud a ajouté, mais entre parentheses, "(Pcs)", et cela peut se lire, je pense, comme le signe
des hésitations de l'auteur.

A propos de I"™espace” ménagé au moi--aussi bien qu'au préconscient--, on notera cette
remarque de Freud, page 259 : "Selon notre fagon de voir, les relations entre angoisse et
symptdme se révelent moins étroites qu'il n‘avait été admis, conséquence de ce fait que nous
avons intercalé entre les deux le facteur de la situation de danger."[die Folge davon, dass wir
zwischen beide das Moment des Gefahrsituation eingeschoben haben.] (J'ai souligné
eingeschoben / intercalé.)

5. Ce "connaitre " est-il trop fort, trop optimiste? Est-ce que j'oublierais la barre ici? Il faut préciser



donc: bien entendu que ce connaitre-la n'a d'autre statut que d'hypothése, mais c'est une hypothése
qui peut aisément trouver sa vérification dans le changement qui, si elle est juste, se produit dans nos
vies. On l'aura compris, le transfert--et c'est un peu, au fond, I'analyse de nos amours--fait partie de
ce qu'il y a en connaitre en nous. Et je n'oublie pas non plus I''asymptotique", dont je parle si
souvent: c'est la qu'entrent en jeu les deuils que nous avons a faire.

6. Je simplifie pour ne pas trop alourdir; d'une plus grand précision serait: "c'est a la pulsion, qui vient
d'étre refoulée, qu'ils offrent leur service et qui devient alors, par passage, le désir inconscient".

7. C'est tout simplement ce que Freud ne dit pas dans le texte que nous analysons et que Lacan
esquissera: les conditions de production de la "parole", du symbolique. Nous voila revenus au
probléme posé par la genese du symptéme.

8. Ce n'est pas exact; Freud n'a pas simplement écrit que le moi était "beaucoup plus le théatre...",
mais : "Si nous considérons que dans la névrose de contrainte le moi est beaucoup plus le théatre [...]
que dans I'hystérie [...]". Mais nous avons remarqué que cette distinction entre les deux névroses ne
les empéchait pas d'avoir la méme structure, et qu'au fond la distinction était de peu d'intérét. C'est
un peu comme si Freud s'était servi--alibi--de cette distinction pour tout de méme placer cette idée,
ces mots: "plus le théatre". Pour moi, ce qui importe, c'est qu'il ait dit, enfin écrit: "beaucoup plus le
théatre que" et introduit "théatre", scéne, dans le débat.

9. Aujourd'hui nous ne nous contenterions pas de parler seulement du "membre" et introduirions (!)
les deux sexes dans le tableau, I'expression " se toucher" vaut apres

tout pour tous. Quant au mot "utilise", s'il géne, disons nous que dans la solitude de I'étre tout le
monde "utilise" tout le monde puisque il n'y a pas de rapport sexuel et qu'on est toujours séparé.

10. Formulé ainsi, nous n'avons plus a nous soucier des scrupules de Freud qui s'interroge sur la
relation a la castration du sexe féminin.

11. Je préférerais qu'aujourd'hui nous disions "entre le sujet et la barre", puisqu'on peut maintenant
situer le désir juste apres la pulsion.

12. Que se pose la question d'une "vigilance", cela ne fait pas de doute et c'est méme sur quoi
repose une psychanalyse, mais pas n'importe quelle vigilance: d'abord, on ne saurait quitter le
domaine du relatif et de I'hypothétique, ensuite, ne pas voir que cette vigilance ne peut dépendre
d'un acte de volonté c'est faire preuve de naiveté et s'appréter a tomber dans le piege que ce qui est
inconscient est toujours prét a nous tendre; la seule bonne question est celle qui porte sur notre
désir de "ne pas trouver". Non seulement on ne peut pas savoir avant, mais en plus on ne désire
pas savoir. Heureusement qu'en nous fiant a la régle du qui perd gagne nous avons une chance de ne
pas perdre, je veux dire de ne pas nous détruire.

De ce qui précede il s'ensuit que certaines notions avancées avant 1925, telles que I'idée de
"défense" ou encore celle de "contre-investissement" devront étre retravaillées, voire
redefinies, si nous voulons leur trouver une place dans le modéle que les intuitions de Freud
nous permettent aujourd'hui de construire. (Dés 1915, ainsi, parlant de ce qu'il appelle le "contre-
investissement" et que je lis aujourd'hui comme le trajet qui va de a (l'objet idéal) a b (le substitut),
Freud écrit:

La représentation de substitut joue, dés lors, pour le systéeme Cs, le réle d'un
contre-investissement en I'assurant contre I'émergence dans le Cs de la représentation
refoulée; (Vol. Xlll, 221; je souligne)



La description du mouvement en question est tout a fait claire et le schéma est juste; les forces en
présence s'exercent bien comme il est dit; mais nous en savons davantage sur la nature de ce
mouvement de I'ame et pouvons a présent en expliquer I'origine: en aucune facon il ne s'agit d'une
"mécanique" autonome, de forces qui "fonctionneraient " toutes seules. C'est ici que nous pouvons
avancer que la traduction francaise de das Ich par "le moi"--qui ne me plalt guére--pointe tout de
méme bien le décalage qu'il y a chez Freud entre le "je" a la premiére personne qui est ce que
renvoie le miroir, soit le sujet cartésien--"C'est moi que je vois (voit)"--, et le sujet a la troiseme
personne, soit le sujet freudien barré et inconscient.

A propos " du moi comme palimpseste d'identifications successives", Jacques Millet me rappelle la
phrase de Lacan relative au moi dans le Livre Il du Séminaire (1954-1955, éd.1978): "Car, enfin, si
I'ego est cette succession d'émergences, de formes, si cette double face de bien et de mal, de
réalisations et de modes d'irréalisation en constitue le type, on voit mal ce que vient faire la-dedans
ce que dit Freud en mille, deux mille endroits de ses écrits, que le moi est la somme des
identifications du sujet, avec tout ce que cela peut comporter de radicalement contingent. Si vous me
permettez de I'imaginer, le moi est comme la superposition des différents manteaux empruntés a ce
que j'appellerais le bric-a-brac de son magasin d'accessoires." (p.186-187)

Une lecture attentive de Le Moi et le ¢a (qui est de 1922 et donc précédait de trois années le texte
gue nous venons d'étudier) nous aurait-elle autant éclairés sur ce qu'il en est des ambiguités, et
méme des faiblesses, du moi comme concept? C'est une question, et il est vrai qu'on trouve dans les
quatre dernieres pages de Le Moi et le ¢a bien des arguments en ce sens déja qu'lnhibition,
symptéme et anxiété ne fera que renforcer. Il semble toutefois que l'introduction de la pulsion de
mort dans le débat de 1922 ne le complique quelque peu. Et il m'a semblé, ausssi, que dans ce texte
la réflexion portait davantage sur le surmoi et sur le ca que sur le moi proprement dit comme
troisieme élément de la stucture a trois que constitue la seconde topique. Plutét que d'un concept,
j'ai eu l'impression qu'avec le moi on me parlait--de fagon convaincante, il est vrai--d'un individu,
d'une personne dans sa relation a la réalité. Ce portrait d'un étre conscient est juste, je trouve, et
devrait nous dispenser dun concept encombrant au statut tout de méme bien indéfini. Qu'on relise la
page 298, volume XVI, par exemple: il semble bien s'agir la tout simplement d'une personne, lieu de
perceptions, "monarque constitutionnel” (soit sans réel pouvoir), en proie a bien des illusions, tout
comme ['étre conscient que nous sommes qui "aspire" a soumettre "le monde extérieur" sans
toutefois y parvenir exactement comme il le souhaiterait (c'est la barre) et par conséquent "remodeéle
les objets d'investissement du ¢a" (soit met en place le trajet de a a b, c'est a dire symbolise).

Tout comme pour le texte de 1925, ainsi, NOUS pouvons retirer de ces lignes une certitude quant a
la nature du moi, concept faible. Car une chose est certaine et il est au moins défini comme le
« théatre », la scene, le lieu d'un ressenti, de I'éprouvé; la remarque est on ne peut plus claire :
il s'agit bien dans le modele freudien de I'espace par quoi on peut mentalement situer ce qui
se passe en nous lorsque nous éprouvons peurs et angoisse, la production de ces peurs et
angoisses devant étre attribuée a un Autre cause.



