Sylvie Blum-Reid*

Francois Cheng. Voyage entre deux langues

Quand Frangois Cheng opte pour la France en 1948, il"entre"” dans
la langue francaise et la fait sienne. Quitte a lancer le défi qu’il allait

devenir un écrivain francais bien avant son apprentissage de la langue.

Pour que, par la suite, j'ai osé réver de devenir un jour
écrivain frangais, et qu’un jour effectivement je le sois devenu,
il m’aura fallu de la détermination certes, mais surtout une
bonne dose d’inconscience, sinon d’extravagance.” (Le

dialogue 28)

Arrivé de Chine en France a l'age de 19 ans, il a suivi un long
"cheminement” pour parvenir une cinquantaine d’année apres a la
maitrise de la langue et a la "réussite" de sa carriere d'écrivain. Nommé
et accepté par I'académie francaise, le panthéon officiel de la littérature

francaise, en 2002, il retrace dans divers essais (et discours) son
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parcours et la relation-liaison qu’il a depuis longtemps entretenue entre
la langue chinoise, "sa vieille nourrice fidele", et la langue d’adoption, le
* francais. Ses essais ne sont pas strictement autobiographiques, loin de
la, mais il tire de son parcours une lecon théorique, qui s’inscrit dans
différents domaines dont la linguistique, les lettres, I'histoire de l'art, la
langue chinoise et les relations interculturelles entre la Chine et la
France ainsi que tout ce qu’elle représente pour lui, soit la Culture, le
raffinement, et I'universalité. Je laisserai de co6té son roman, Le dit de
Tyani (1998) de facture autobiographique. Maints critiques ont déja
examiné Cheng placé “a la croisée de la Chine et de I'Occident” - pour
emprunter le titre du colloque Paris-Shanghai, (Bibliotheque nationale)
datant de 2011.

L’aventure linguistique de cet homme lettré en exil, mérite arrét
et réflexion. Mon intérét ici porte sur le cheminement parcouru et la
notion de voyage, d’errance et de tatonnements voire de perdition, et
relevement dans la langue telle qu’il I'a pratiquée devenant universitaire,
poete, calligraphe, traducteur, romancier, essayiste. Né en 1929 a

Nanchang, Cheng, 1""homme des fleuves” (Yangze River, et Gan River



passent par Nanchang) a émigré en France pour ses études en 1948,
sans connaitre un seul mot de frangais. Il a connu un tres grand
isolement et vécu dans le dénument total, pendant des années,
travaillant aux Halles la nuit. Cheng a ensuite traduit en chinois des
poetes francais tels Baudelaire, Rimbaud, Laforgue, Apollinaire, Breton,
et Eluard; il a travaillé a des ouvrages sur la peinture, faisant connaitre
aux Francais la peinture chinoise tout en devenant auteur. Il pratique
aussi la calligraphie. Le va et vient permanent entre la langue francaise
et la langue chinoise se niche dans la plupart de ses textes dont Le
Dialogue (2002), son discours de réception a I’Académie frangaise (juin
2003), et L’un vers l'autre. Voyage avec Victor Segalen. Dans le sens
inverse de Victor Segalen s'immergeant dans la Chine, Cheng prend
racine en Occident et s’en inspire en fusionnant les deux. L'idée du
voyage et celle du pélerinage semblent associées a sa vision et se
rattachent a la fois a un ordre culturel et spirituel. Elles s’integrent a sa
pensée. Dans son discours d’inauguration, il évoque les termes du
"pélerin”, et de "longue marche", se définissant alors comme "pélerin
d’Occident”. Il ne manque pas d’évoquer sa perspective en France en
Europe, et celle de la littérature. Il est devenu I'héritier de cette pensée,

parlant d'une "remontée des fleuves". Non seulement la géographie



I'influence-t-elle mais il n’évacue pas I'histoire dont ’apport des Chinois
a la France. 1l fait référence a la main d’oeuvre chinoise recrutée par
I'armée pendant la premiere guerre mondiale pour pallier le manque de
soldats. Il cite le parcours de son pere qui se déplaca pour servir de
traducteur en France.

Cheng utilise sa croyance cosmologique chinoise pour expliquer
sa place dans le monde et dans I'écriture. Exilé entre deux langues et
deux cultures, en proie a la solitude, il se rapproche de I’écriture comme
terre de 'exil. Tout individu est lié a son paysage, et 'eau pour lui est
essentielle. Le fleuve qui passe par Nanchang, sa ville natale, le suit. Se
positionnant essentiellement comme passeur, Cheng inscrit son
déracinement avec sa langue d’origine (le chinois) et son ré-
enracinement dans la langue de sa terre d’accueil, la France. Il possede
une double appartenance. Naturalisé Francais en 1971, il choisit son
prénom Francois , en hommage a St-Francois d’Assise ‘le plus pres de
'esprit chinois avec son cantique de la création’ (Le Monde 14 juin 2003,
21).

Il explique sa vision de la France dans Le Dialogue et parle de sa
décision de venir en France avec une bourse d’études pendant trois ans;

suite aux méandres imprévisibles de I'histoire, ce séjour universitaire



s’est poursuivi jusqu’a présent. On pourrait s’interroger sur sa décision
de venir en France alors qu’il avait étudié I'anglais et avait devant lui la
possibilité d’étudier en Grande Bretagne tout comme en France. Il
choisit la "voie" la plus complexe et nous pouvons, a partir de 1a, nous
poser quelques questions indiscretes, non pour juger, bien slr, mais
pour tenter d'éclairer, si peu que ce soit, ce qu'un changement de
"patrie” pourrait impliquer, bien que "changement" soit sans doute trop
fort puisque Cheng n'a semble-t-il pas coupé tous les liens qui peuvent
I'attacher a son pays natal. Au fond, a coté de l'idée d'un changement
d'identité--de nationalité--c'est peut-étre la notion de "milieu” qu'il faut
également exploiter puisque lui-méme en parle. Pour lui, en effet, il le
dit, la France représente le pays du milieu, celui de I'Europe occidentale,
ce qui soit dit en passant ne sera pas sans nous étonner puisque la Chine
est aussi connue comme "l'empire du milieu". Entre Chine et France,
ainsi, le va et vient se serait fait entre un mileu et un autre, ce qui reste
bien mystérieux et nous incite a proposer quelques hypotheses
supplémentaires. Il est dit dans Le dit de Tyani que la rencontre de la
Chine et de I'Occident était "inévitable"... (Le dit deTyani 165). Ce pays a
en effet depuis longtemps tissé des liens avec la Chine. Déja, au 17éme

siecle, des moines chinois (IV)-- ses prédécesseurs--partaient en Inde, a



la recherche de textes sanscrits bouddhistes qu’ils rapportaient ensuite
en Chine, contribuant ainsi a enrichir la culture chinoise par leur
voyage. Cheng revient de fagon limpide sur la religion bouddhiste qui a
enrichi la pensée chinoise. La Chine a embrassé le bouddhisme par le
biais de moines et pélerins chinois partis a sa découverte (non par les
missions), ce qu'on ne répete pas assez selon lui (Le Dialogue 21);
L’'Islam et ensuite le Christianisme s’implantent en Chine au 17éme
siecle. Maints événements ont freiné I'apport du Christianisme, dont les
guerres du 20eme siecle dont il fait un succinct résumé. Mais le dialogue
avec I'Occident était "incontournable" (Le Dialogue 22). Parmi les
peintres auxquels il consacre un ouvrage critique, Shitao, moine nomade
a longtemps hésité entre les errances et la tentation de la gloire. Pour
Cheng, Shitao est le grand peintre "excentrique" du 18éme siecle.
(Shitao 1642-1707).

Son parcours personnel se situe dans ce contexte historique (Le
Dialogue 23), peut-étre méme vu comme la voie du renoncement et du

détachement présent dans Le Dit de Tiany, ou le Dharma.

Exilé, ainsi, Cheng contribue au va et vient entre la Chine et la

France dans leur relation culturelle et intellectuelle. Il a traduit peu



apres son arrivée des textes classiques francais en chinois (Hugo) avant
de se mettre lui méme a la création devant la page blanche. Il a tatonné
et erré dans la langue, souvent réduit a un état primaire, proche du
ridicule. L’analogie de I'exilé enviant les enfants (Nord Perdu) emprunté
a Nancy Huston éclaire sa position d’alors. (Le discours). Mais s’il opte

pour le francgais, ou la difficulté, le chinois n’est pas pour autant oublié:

Rien ne pouvait plus faire que j'eusse ignoré la grande
tradition occidentale, que je ne fusse environné de la musique
d’une autre langue, que méme en réve, dans mon inconscient,
ne vinssent se méler des murmures maternels des mots secrets

mus par une autre sonorité...(Le Dialogue 38).

Puisqu'il parle "d'inconscient”, ici, nous pouvons nous arréter un instant
et proposer enfin une ou quelques hypthéses de nature
psychanalytique. Bien évidemment, il ne saurait s'agir dautre chose que
d'une introduction. Nous ne sommes pas les psychanalystes de Cheng et
il ne nous demande rien. Enfin, seul un examen attentif de l'oeuvre de
I'auteur serait a méme de fournir quelques solides hypotheses. Une

timide ébauche, dong, et rien de plus, mais qui pourrait bien éclairer nos



désirs de changement, notre désir d'aller voir ailleurs--ce réve, un peu,
d'une famille idéale, et c'est le "roman familial" dont parle Freud--,
projet d'enrichissement, c'est certain, mais aussi parfois fuite (qui peut
tres bien se révéler salutaire) dont la connaissane des conditions de

production serait siirement pleine d'intérét.

Commengons au hasard: il y a d'abord ce nom d' “Homme des fleuves”
qu'il se donne lorsqu'il évoque son destin de "porteur de deux langues,
chinoise et francaise." (Le Dialogue 7). Deux langues complexes, deux
"grandes langues” (le mot le plus important pour lui en francais, "le
diamant” est le mot "sens" (voir Prologue Dialogue), mais deux langues
différentes, "elles creusent entre elles le plus grand écart qu’on puisse
imaginer"(Le Dialogue 7). L'idée de différence est donnée , mais il est
trop tot pour en faire quelque chose, a chaque lecteur ses propres
associations... L'idée de "milieu", par contre, rattachée a celle des "deux
fleuves", peut faire penser a la place de I'enfant entre ses deux parents.
Serait-ce entre ces deux que "L’aventure linguistique"” de Cheng opere
ou tente d'opérer un dialogue? Ce n'est la qu'une premiere question, un

peu au hasard.



Ce qui est certain c'est que la dimension symbolique de
I'apprentissage d'une langue n'est pas oubliée; méme si le probleme
n'est en définitive qu'effleuré son importance est soulignée. Cheng
revient en effet constamment sur 'apprentissage d’'une langue et sur ce
que cela signifie pour lui pense-t-il. Ainsi, I'apprentissage d’'une langue
n’est pas seulement une question de mémorisation mécanique:

On doit mobiliser son corps, son esprit, toute sa capacité de

compréhension et d’imagination... on apprend une autre

maniere de sentir, de percevoir, de raisonner, de
déraisonner, de jurer, de prier et d’étre. (Le Dialoguel1)
La possibilité que des cultures puissent se relier entre elles découle de
sa vision du monde et de la vie, liée a la Cosmogonie chinoise. Il avance
ici I'idée du souffle et de la voie, en chinois, repris par le terme du Tao
ou Dao représentant 'immense marche de 'univers vivant: une création
continue(Le Dialoguel6), une croyance centrale ou le principe supréme
de la pensée chinoise.
La langue francaise de par le mot “Voie” ou chemin évoque
immédiatement son homophonie ou le parler avec voix! (LeDialogue
16). Or tao, en chinois évoque chemin mais aussi le parler! Pour le sujet

inconscient, nous sommes bien au coeur d'une signification essentielle



et Cheng n'a pas manqué de le remarquer. La Voie s’applique au destin
de I'homme dans ce qu’elle recouvre: langage, mission dont 'homme
devenu objet de langage doit s’acquitter (LeDialoguel7), nous ne
sommes plus tres loin de la "parole” comme l'entend Lacan, ce signfiant
au coeur du sujet. Cheng est moins précis, certes. Pour lui, une des
taches de l'homme est de dialoguer avec l'univers, le ciel, le
cosmos...Nous nous contenterons alors de remarquer, et de redire, qu'il
y a la la trace d'un désir d'instaurer un dialogue...entre deux langues et
deux cultures qui renvoie peut-étre a un trait plus personnel et secret,
invitation presque a la recherche de ce qu'une analyse des écrits de
I'auteur pourrait révéler...

Jalonnant son essai de plusieurs caveats! (Le Dialogue 14, 17), il se
prémunit ainsi contre les critiques qui trouvent la pensée chinoise
"naive" et simpliste! Mais la pensée chinoise ne permet pas les
séparations étanches, et manie la reliance et la circulation, ses propres
termes (Le Dialogue 17); c’est une pensée en mouvement.

Cheng emprunte le terme du voyage, dans son parcours
transcontinental, tiré lui méme de la Cosmogonie Chinoise pour mieux

définir son propre parcours, son cheminement dans la langue, ses

1An explanation anticipating possible misinterpretations.



errements, tatonnements, sa place de pélerin mais aussi de "passeur”
dans ce pays du milieu, et de porteur de langues. Une langue selon lui
nous forme tout au long de la vie. C’est dans le langage que réside notre
"mystere" (Le Dialoguel10) et c’est par la langue que nous nous relions
aux autres. La découverte de la littérature a un jeune age lui a ouvert un
monde nouveau, dans lequel il est entré physiquement,
intellectuellement et mentalement, au milieu des aléas d'un pays en
guerre et en révolution. Il est donc question de la “reliance” .

Lors d’'un concours de circonstances, dans un de ses nombreux
périples, un séjour de recherches, il passe pres du village d'un
franciscain (en Belgique), Guillaume de Rubrouk que les chemins
avaient conduit en Mongolie (XIlle siécle). Comme lui, Cheng sur les
traces de Rubrouk ressent une impression de boucle puisqu’il est
devenu "écrivain francais"...et qu’il s’est installé en France. Je cite:

...t0t soumis a I’exil et a ’errance, combien je connaissais cette

sensation de mélancolie qui s’emparait de moi, chaque fois que je

me trouvais, aux heures indécises entre chien et loup, perdu dans une

contrée inconnue. Mais ce soir-13, sur la route de Flandre, je me

sentis envahi d’un intime sentiment de retour, tel celui qu’éprouve

tout marin en train de regagner le port, habité que j 'étais par



le pressentiment d’étre accueilli un jour par votre chaude hospitalite.
Je savais que le retour en question n’avait pas pour destination un petit
chez-soi, mais une vraie patrie de [’esprit a laquelle j’ai tendu toute
ma vie. (Discours)
L’apprentissage de la langue dans son dialogue avec 1’autre est un voyage
sous toutes ses dimensions. Cheng souscrit a la théorie que le voyage est
celul qu’on entreprend d’abord dans I’esprit avant de 1’avoir physiquement
fait.
Or tout vrai voyage est la transmutation d’'un voyage qu’on a déja
fait en soi, un soi qui cherche a se transcender en vue d'un

dépassement, d’'une réconciliation....” (Le Dialogue 111).

Cheng ne fait que perpétuer la tradition des grands lettrés chinois dont
le voyage faisait partie de l'initiation. La vie pour lui n’est qu’un voyage.
Son itinéraire personnel-sa rencontre avec l'autre monde est
symbolique de toute une génération de Chinois ballotés par I'histoire,

déracinés, dispersés. C’est un récit collectif qu'il propose.
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Précis:

Cet essai porte sur le travail de Frangois Cheng au sein de la littérature francaise et
ses approches de I'écriture (poésie, essais, romans) en tant que Chinois travaillant a
partir de la langue francaise, deuxieme langue. Je placemon analyse au coeur de
I'idée du voyage.

L’écrivain parle de deux langues complexes au sein desquellesil a dii se familiariser
pour poursuivre son oeuvre. Le premier Chinois a étre élu a '’Académie francaise en
2002, I'aventure linguistique de cet homme lettré en exilmérite arrét et réflexion.
Mon intérét porte sur le cheminement parcouru et la notion de voyage, d’errance et
de tatonnements dans la langue tel qu'il 'a pratiquée devenant universitaire et
auteur. Né en 1929 a Nanchang, Cheng, poete, calligraphe, critique et traducteur a
émigré en France pour ses études en 1948, sans connaitre unseul mot de
francais.Cheng a d’abord traduit en chinois des poétes frangais; il a travaillé a des
ouvrages sur la peinture, faisant connaitre aux Francais la peinture chinoise tout en
devenant auteur. Il pratique aussi la calligraphie.Mon travail se concentrera sur le va
et vient permanent avec la langue francaise et la langue chinoise, et utilisera comme
bases plusieurs textes de Cheng, dont Le Dialogue (2002) et son discours de
réception a I’Académie francgaise (juin 2003),et L’un vers l'autre. Voyage avec Victor
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Segalen. Dans le sens inverse de Victor Segalen s'immergeant dans la Chine, Cheng
prend racine dans 'occident et s’en inspire en fusionnant les deux. L'idée du voyage,
etcelle du pélerinage semblent associées a sa vision et se rattachent a la fois a un
ordre culturel et spirituel. Elles s’integrent a sa pensée. Dans son discours
d’inauguration, il évoque les termes du ‘pélerin’, et de ‘longue marche’, se
définissant alorscomme ‘pélerin d’Occident’. Il ne manque d’évoquersa perspective
en France en Europe, et celle de la littérature. Il est devenu I'héritier de cette pensée,
parlant d’'une ‘remontée des fleuves’. Non seulement la géographie 'influence-t’elle
mais il n'ignore pas 'histoire ainsi 'apport des Chinois a la France. Il fait référence a
la main d’oeuvre chinoise recrutée par l'armée pendant la premiere guerre
mondiale pour pallier au manque de soldats. Il retraceainsi le parcours de son pere
qui se déplaca pour servir de traducteur en France.

Cheng utilise sa croyance cosmologique chinoise pour expliquer sa place dans le
monde et dans I'écriture. Il se voit comme exilé entre deux langues et deux cultures,
en proie a la solitude, se rapprochant de l'écriture comme terre de l'exilé. Se
positionnant essentiellementcomme passeur, Cheng inscrit son déracinement avec
sa langue d’origine (le chinois)et son ré-enracinement dans la langue de sa terre
d’accueil, la France.



