Robert SILHOL

Angst (suite)

"Dans le discours d'Inhibition, symptéme,
angoisse, on parle, Dieu merci, de tout
sauf de 'angoisse."

(J. Lacan, Le Séminaire X, L'angoisse, p, 18)

Que dit Lacan? Ou plutét que laisse-t-il entendre? Je fais naturellement référence aux vingt-quatre
lecons du séminaire données en 1962-1963 et consignée dans le Livre X du Séminaire, L'angoisse, en
2004. Que dit Lacan? Il dit beaucoup de choses et dans ce qui n'est pas sans ressembler un peu a une
perlaboration il pointe tout de méme clairement "le rapport essentiel de I'angoisse au désir de
I'Autre" (14). Ce qu'est cet "Autre", ce n'est pas dit et on a peut-étre remarqué que le mot a changé
de sens au fil des années; la-dessus, chacun se fera sa philosophie, mais les signifiés de ce signe ne
sont pas légion: soit "ce que je désire, cible de mon désir", soit "ce qu'un autre désire", et Lacan ici
utilise le génitif, et cette fois c'est mon propre désir inconscient qui est la cible: désirer comme je
I'entends, au point que les deux sens en viennent a se confondre. Ce qu'est cet autre, que Lacan écrit
"Autre" et rattache souvent a deux signifiés (I'autre personne face a moi et un autre Autre infiniment
plus mystérieux, maitre ou maitresse de mon désir inconscient), ce n'est pas tout de suite facile a
cerner. Rude besogne, que je m'efforce apres Freud et Lacan (1) de définir au mieux, parce que, tout
de méme, c'est bien ce qui parait étre en jeu dans toute psychanalyse.

Ce qui ne pose plus vraiment de problémes et qu'on sait a peu prés depuis Freud, c'est que le sujet
n'est plus cartésien, qu'il est barré et qu'il dépend nécessairement d'un "Autre comme tel". Reste
donc cet Autre.

C'est bien pourquoi il faut continuer notre quéte, puisque il ne suffit pas d'avancer que ce Sujet est
barré pour en avoir fini avec lui et avec son angoisse. Aujourd'hui, cependant, pus d'un demi-siécle
aprés cette séance du 21 Novembre 1962, nous n'avons plus besoin de partir de Hegel ou de nous
référer a lui. Bref, Lacan nous parle vraisemblablement d'autre chose que de la dialectique du maitre
et de I'esclave. En tout cas j'en resterai la et reviendrai a I'Autre si souvent mentionné mais qui reste
tout de méme pour le moment si mystérieux.

On ne comprendra rien a ces deux importantes lecons du Séminaire X, qui sont les deuxieme et
troisieme de lI'année académique, si I'on n'établit pas de facon rigoureuse quel signifié du signe autre
Lacan utilise dans les séances de 1962 et 1963. Ce n'est pas en effet parce que |'orateur peut avoir eu
I'intuition qu'un signifié particulier--voire plusieurs d'entre eux, d'autres sens, pour parler comme
tout le monde--sous-tendait le signifiant du signe qu'il employait en 1962 qu'il a tout de suite
"suivie" cette intuition. Bref, parce qu'il était aussi poéte, il disait peut-étre plus qu'il ne savait



précisément. A moins, bien slr, qu'en bon psychanalyste, il ait souhaité nous laisser trouver par
nous-mémes; j'en ai fait ailleurs plusieurs fois la remarque.

Quant a cet "Autre" indéterminé, nous savons bien qu'il désigne aussi et de toutes fagons ce qu'il y a
d'inconscient en nous, ou encore cette autre (personne) qui, dans la relation amoureuse ou
transférentielle, et c'est la méme chose, fait face au Sujet. Ces remarques sont toutefois si générales
gu'elles n'aident pas. Au reste, ce n'est pas un hasard si le texte des lecons Xll et Xlll rappelle ce qui a
déja été dit dans la lecon Il a propos de la division. Pour bien comprendre il faut répéter.

Bon, il y a d'abord la référence a Hegel et ce souhait d'étre reconnu:
En exigeant d'étre reconnu, la ol je suis reconnu, je ne suis reconnu que comme objet.
J'obtiens ce que je désire, je suis objet, et je ne puis me supporter comme objet [...] (34)

Mais puisque il n'est rien dit la encore sur ce qu'est un Sujet, sinon que par définition il se trouve a
I'opposé de I'objet, nous en resterons la pour vite passer a autre chose de plus fondamental et qui
n'est plus centré sur I'image dans le miroir, soit ce qui appartient au registre de I'imaginaire et de
I'illusion (au point qu'on peut bien dire en effet que notre image est toujours incompléete ou, au
moins, n'est qu'une illusion de complétude; tout le monde depuis Lacan sait cela).

Ce qui est plus fondamental, bien slr, ce sont les relations entre le sujet, S, et son Autre, A, pour le
moment deux abstractions dans le texte que nous examinons et que Lacan présente a l'aide de ce
gue je vais appeler la métaphore de la division (36-38). Division, parce que le sujet S ne connait pas
son autre A, en est séparé--et déja on peut dire : par la barre--, et ne parviendra a s'y retrouver que
par I'analyse de son g, ce reste dont les mathématiciens savent qu'il est a prendre en compte dans
toute division:
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Lacan y reviendra plus tard, page 203, pour bien préciser ce qu'il en est de ce "reste", "résidu" dit-il
aussi: "La Jouissance ne connaitra pas I'Autre, sinon par ce reste a". Telle est ma lecture de cette
histoire de division qui ne semble pas encore nous rapprocher du débat sur I'angoisse mais qui décrit
au moins la nature de la relation qui existe entre un sujet et ses déterminations, ce qui, au fond, n'est
pas tres compliqué:

Vous trouvez au départ A, I'Autre originaire comme lieu du signifiant, et S, le sujet
encore non-existant, qui a a se situer comme déterminé par le signifiant. (37)

Bref, il y a une origine, A, et il y a un récepteur, S, qui va devenir S barré/ (méme si pour moi il est S
barré des le départ a cause de la barre qui apparait par le fait méme de la naissance, perte du Un). Ici
dong, dans le texte de 1962, ce qui est indiqué c'est que la barre est, serait, ce qui illustre la
'Autre, un Autre que Lacan nous fait ensuite bien naturellement

dépendance du sujet par rapport a
lire A, puisque il constitue le sujet "comme inconscient", c'est-a-dire ce que ce dernier ne peut
spontanément connaitre. Ecrire, ainsi,
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soit une quantification: "combien de S dans A ? ", revient a insister pédagogiquement sur

I'importance d'un Autre, encore peu distinct cependant.

Mais pourquoi avoir fait suivre ce fragment d'une "théorie du désir dans son rapport a I'Autre” (38)
de quelques paragraphes qui parlent de I'amour? Eh bien! slirement parce que c'est la I'occasion de
dire quelques mots sur ce qu'il en est du transfert: non seulement le sujet ne sait pas ce qu'il désire,
ou encore ce qu'il ou elle désire, mais il l'identifie comme un autre--pour le moment sans la
majuscule--a qui un "objet" manque, accomplissant "pour I'autre ce qu'il cherche" (38). Voila qui est
bien vu, et nous sommes toujours dans le débat sur I'angoisse ou la différence des sexes a srement
un role a jouer.

La séance qui suit, la troisieme, commence par la réponse a une question sur l'articulation du stade
du miroir et de la théorie du "signifiant", et cela ne doit pas nous étonner puisque nous sommes
encore en 1962. Aujourd'hui, les deux registres de I'imaginaire et du symbolique n'ont plus de
mystere pour nous. Entre les deux nulle coupure, sinon a des fins de pédagogie et de clarté:

Je ne crois pas qu'il y ait deux temps dans ce que j'ai enseigné, un temps qui serait
centré sur le stade du miroir et sur I'imaginaire, et puis aprés, a ce moment de notre
histoire que I'on repére par le rapport de Rome, la découverte que j'aurais faite tout
d'un coup du signifiant. (40)

Simplement, il y a "deux registres" mais "L'articulation du sujet au petit autre [image dans le miroir]
et 'articulation du sujet au grand Autre ne visent pas a séparer” (41). A la question sur ma présence
au monde--que je vais énoncer le plus simplement possible: "Suis-je? Est-ce bien moi?"--, c'est le
miroir, ou le regard de la mére, qui répond, mais cela ne va pas plus loin. L'image, l'identification
a------ a' rassure, et c'est déja ¢ca, mais ne répond pas a cette autre question, autrement difficile: "Qui
suis-je? Quel objet suis-je?" ou encore, un peu plus élaboré: "De quoi est fait mon désir

inconscient?", ce qui, finalement, revient a demander: "Qu'est-ce que je veu(t)?"

C'est bien entendu la méme personne qui s'interroge, mais il y a deux réponses, deux domaines, et le
second, le symbolique, qui renvoie essentiellement a la découverte de Freud, est beaucoup plus
obscur. C'est a cette articulation des deux registres et a une mise en évidence de I'obscurité du
second que répond le Schéma L bien connu; je n'y reviens un instant que pour que tout soit bien clair
dans mon exposé:



Cette illustration, qui n'est pas une démonstration mais est particulierement claire, répond tout a fait
a la question posée a Lacan quant a l'articulation des deux registres. (2)

De l'angoisse, pour revenir a notre sujet, Hamlet, personnage de Shakespeare, en avait a revendre;
Lacan I'a trés bien deviné et il nous montre comment, lorsque dans la piéce le héros met en scéne le
piege qui amenera le roi assassin, Claudius, a se trahir, c'est en vérité son propre désir oedipien que
le fils du roi mort met en représentation. Car toute représentation est représentation de désir:
fonction de la littérature.

Ce qu'Hamlet fait représenter sur la scene, c'est donc, en fin de compte,
lui-méme accomplissant le crime dont il s'agit. (46) (3)

Quant a I'angoisse--c'est ainsi que se termine cette lecon lll--, elle apparait tout simplement lorsque
guelque chose manque, "quelque chose", ajoute Lacan en italiques, "entendez n'importe quoi." (53)
Le constat est toutefois bien trop général pour nous aider beaucoup et n'ajoute rien a ce que Freud a
déja dit de la peur, et par exemple cette peur de perdre I'amour de notre mere, premier objet.

Mais lorsque je songe a cette abstraction qu'est I'objet petit a et examine de plus pres le jeu
compliqué de miroirs auquel Lacan a eu recours pour faire comprendre a ses auditeurs et a ses
lecteurs comment s'articulait le stade du miroir, soit de a..... a..... @', (4) c'est-a-dire encore ce qui est
vu, percu, et tout a la fois cette présence d'un Autre dont le désir fera du nouveau-né un Sujet
(schéma L), je me dis tout simplement que le vase qui semble porter un bouquet mais est en réalité
tout a fait vide--oui, de la méme facon que I'image n'et pas la chose--est tout a fait approprié pour
me faire comprendre, toucher du doigt, ce qu'est le vide et I'imaginaire. Et c'est aussi une maniere de
figurer I'absence de complétude de tout Sujet, je viens de le signaler..

C'est peut-étre un peu embrouillé, mais ce n'est pas si compliqué: I'angoisse, ce serait ce vide, et on
peut méme ajouter a la banalité de la remarque que ce qui désespére un sujet c'est qu'il n'aura
jamais la complétude de I'objet.

Sauf qu'apparait en fin de course un phi ((P), et plus exactement un moins phi (_(P ), c'est-a-dire a
nouveau la représentation d'un manque universel et pour tout dire métaphysique, mais aussi, ici, lié
a la différence des sexes, une différence cependant non nommée et seulement a deviner, comme si
¢a pouvait ne pas y étre. On aura reconnu l'angoisse comme peur de la castration, et ce n'est pas
pour rien que |'orateur rappelle I'article de Freud sur l'inquiétante étrangeté, Das Unheimliche que
j'ai toujours lu comme un texte sur le caractere horrible de la castration.



Ainsi, en ce qui concerne le Sujet, il n'y a qu'absence. Pourtant, et voila ce que je pense étre la these,
le fond de la démonstration, ce n'est pas la tout ce qu'on peut dire de la castration, a présent assez
bien définie. Parce qu'heureusement, Freud I'a montré, il y a plus d'un "niveau”, et si le Sujet ne
saurait étre vu dans le miroir ou il n'y a au fond qu'absence, soit une représentation seulement et
non la chose méme, il y a un "reste", quelque chose tout de méme. Grace a cela, non seulement on
souligne que l'image est problématique, fallacieuse, mais on fait une place a la psychanalyse qui a
ouvert une nouvelle direction de recherche. Tout ceci est d'ailleurs aujourd'hui bien connu. Ce que
Lacan ajoute, c'est cette insistance a pointer l'importance du "reste", ce reste que nous avons
rencontré plus haut dans la métaphore de la division, un "quelque chose" qui peut faire signe. Voici
donc "l'objet", indéfini, abstrait, et ca peut étre une "piece détachée", ou plutét détachable "au
niveau du corps propre" et, singulierement dans la relation a l'autre, instrument--disons les choses
comme elles sont--qui peut plus ou moins bien marcher ou méme en étre incapable. Telle est ma
paraphrase des pages 56 et 57, afin d'en arriver a ce qui me parait le coeur du débat, a savoir
I'apparition, et c'est en fait la réapparition, de la castration, mais cette fois "dans son rapport a
I'Autre." (57)

Tout le probléme sera de savoir si le terme est "indépassable" (58), soit si notre angoisse (devant la
castration) est bien ce qu'on croyait jusque-la. C'est ici qu'entre a nouveau en scene |'objet, et pas
tout a fait celui de Mélanie Klein, sinon pour étre subverti.

Ce devant quoi le névrosé recule, ce n'est pas la castration, c'est de faire de sa
castration ce qui manque a I'Autre (58).

Et Lacan de reprendre--méme s'il ne va pas en dire plus et cela pour longtemps--, ajoutant une
précision slrement essentielle a sa position théorique: "cet Autre ol le sujet ne se voit plus que
destin" (58). Bref, le névrosé, et aussi bien, pour moi, tout un chacun, voue "sa castration a la
garantie de I'Autre". Voila bien une "mise en question" du concept de castration (59). et en tout cas
une précision ou entre en jeu la différence des sexes et méme--c'est apparemment la thése de Lacan--
le réle de la mére, on va le voir.

Nous pouvons a présent regarder de plus pres cet "objet", méme si quelques paragraphes relatifs a
"l'inquiétante étrangeté", das Unheimliche, paraissent d'abord brouiller les cartes, bien qu'en vérité il
n'en soit rien. On peut en effet aisément reconstituer I'association d'idées qui a conduit Lacan a se
servir de la maison, du foyer, Heim, pour parler de ce qu'il appelle si bien par ailleurs "le lieu de
I'Autre". Mais ce "signe", foyer, Heim, home, va devenir source d'angoisse des qu'il apparaitra
étrange, soit non-foyer, non accueillant, inhospitalier, et pour tout dire Unheim. C'est la mére, bien
sar, lorsque elle n'est plus percue comme accueillante; la métaphore nous fait passer du lieu a la
fonction.

En ce point Heim, ne se manifeste pas simplement ce que vous savez depuis toujours, que
le désir se révele comme désir de I'Autre, ici désir dans I'Autre, mais aussi que mon désir,

dirai-je, entre dans |'antre ou il est attendu de toute éternité sous la fonction de I'objet que



je suis en tant qu'il m'exile de ma subjectivité, en résolvant par lui-méme tous les signifiants
a quoi elle est attachée. (61)

Tout cela est un peu contourné, ambigu, puisque a c6té du "de" génitif il y a "dans", mais ¢a pointe
tout de méme trés bien la fonction d'un Autre dans la constitution de tout Sujet (mais rend par
ailleurs "m'exile de ma subjectivité" contradictoire; a moins qu'il ne s'agisse du moi?) . Par la suite, le
concept pourra renvoyer aux deux parents et méme aux générations, mais nous n'en sommes pas
encore la.

Je laisse de cOté tout ce qui est ensuite dit du pervers et du névrosé parce que cela ne m'aide pas
davantage a cerner d'ou provient |'angoisse, d'autant qu'il se pourrait bien que dans nos fantasmes
nous soyons tous des pervers, et je retiens simplement de ces deux pages, 62 et 63, "que le fantasme
du névrosé est tout entier situé au lieu de I'Autre". C'est redire |'étroite relation qui existe entre le
Sujet et cet Heim que le lecteur vient de rencontrer.

Ainsi est apparu dans ces quelques pages un début d'explication sur la fonction du fantasme et
I'hypothése, que je trouve tout a fait convaincante, selon laquelle le fantasme serait ce qui aide le
mieux le névrosé a se défendre contre I'angoisse.

Mais est-ce si nouveau? Ce qui est recevable ici, c'est bien entendu que I'étre humain fantasme--soit
réve, parle, écrit, peint, chante--afin de faire face a la terreur du vide qui I'habite comme sujet, c'est-
a-dire lorsqu'il se trouve coupé du monde-la-bas. Il s'agit donc tout simplement de la béance qui
sépare sujet et objet, ce que j'appelle, apres Freud et Lacan, "la barre". Mais, sur I'angoisse, ne peut-
on dire plus? Les deux pages que nous examinons en ce moment sont trop rapides, et rappeler que
Freud, lui, n'est pas tombé dans le piége que lui tendait Anna O parce qu'un attachement
(transférentiel) le retenait ailleurs, si ce n'est pas hors "sujet", n'aide guére a comprendre I'angoisse.
On voit, certes, qu'il s'agit d'une histoire de transfert, c'est-a-dire en fin de compte de "choix" d'objet

selon Freud et Lacan, mais la démonstration ne va pas plus loin. On devine bien qu'il y a |a l'intuition,
mais comme en creux, encore cachée, qu'il doit y avoir une relation entre transfert--soit choix
d'objet--et angoisse, mais |'Autre de ce transfert--qu'a ce stade il faudrait d'ailleurs plut6ét écrire
autre--ne semble pas a sa place. Ce n'est jamais I'autre, lui ou elle, qui peut étre appaté par le sujet
de la sorte mais plutét le contraire, on le sait d'expérience. Lacan est bien trop optimiste et cela
complique la tache du lecteur; car c'est I'autre qui appate, se fait désirer, et ¢a, oui, ¢ca doit pouvoir

s'écrire Autre ou Autre dans l'autre.

A ce stade de la recherche, ainsi, Il se pourrait que l'intérét encore porté au stade du miroir soit
responsable de |' imprécision remarquée quant a ce statut de I'autre dont nous débattons.

Qu'on se rassure toutefois, "il y a maintenant un nouveau pas a faire" (64), et ce pas nous conduit a
la demande. En fait, nous sommes passés de |'objet (5) a la demande, et méme si nous nous trouvons
ici davantage dans l'alcve des amants que dans le cabinet du psychanalyste (mais I'amour n'est-il
pas toujours de transfert?) I'analyse de ce qui se passe la est tout a fait éclairante.

En un mot, le névrosé "ne veut rien donner" (65), ce que je lis comme une description de ses silences,
mais qui veut dire aussi, je pense, qu'il tient a son angoisse, qu'il ne veut rien en lacher ou plut6t,
dirait-on aujourd'hui, que son angoisse ne le lache pas. On ne peut encore dire pourquoi, ajoute



Lacan, mais I'analyse de son symptéme--parce que cela, il semble qu'il le livre facilement--, devrait
aider a comprendre ce qui se passe.

Il se peut que le raisonnement ait été trop rapide, qu'une étape ait été sautée dans la
démonstration, mais toujours est-il que le patient du texte de Lacan finit tout de méme par
"demander". Ce ne sera pas une demande simple et claire, mais ¢a ressemblera a ce qui se passe
dans I'amour, souvent, et cela peut nous faire avancer.

Il veut que vous lui demandiez quelque chose. Comme vous ne lui demandez rien,
il commence a moduler les siennes, de demandes, qui viennent a la place Heim. (65)

Car "c'est dans la mesure oU sont épuisées jusqu'a leur terme [...] toutes les formes de la demande
jusqu'a la demande de zéro, que nous voyons apparaitre au fond la relation de castration" (66).

Si je comprends bien, et cela n'est pas du tout certain, devant ce qu'on appellera en désespoir de
cause les silences du miroir, c'est-a-dire ce qui est du registre de l'imaginaire, lorsque seront
"épuisées [...] toutes les formes de demande" apparaitra ce qui est du domaine de la castration, soit
la dimension symbolique, vérité du Sujet. Lacan résume le processus ainsi:

La castration se trouve inscrite comme rapport a la limite du cycle régressif de la
demande. Elle apparait la dés que, et dans la mesure o, le registre de la demande
est épuisé. (66)

La démarche, certes, est moins limpide que cette affirmation pourrait nous le faire espérer, mais au
moins y saisissons-nous |'articulation, chez le sujet, de I'imaginaire--"fallace", oui, ce n'est que le moi-
-et du symbolique qui est, lui, une Autre vérité.

Quant a "castration" ici, c'est a entendre comme "manque", incomplétude, et c'est un bon début.
Passant du miroir au symbolique, Lacan a retrouvé les conclusions du Freud de 1925, et on se
demande s'il va aller plus loin :

Dans Inhibition, symptéme, angoisse, Freud dit ou a I'air de nous dire, que I'angoisse
est la réaction-signal a la perte d'un objet. Il énumeére--perte qui se fait en bloc a la
naissance du milieu utérin--perte éventuelle de la mere, considérée comme objet--
perte du pénis--perte de I'amour de I'objet--perte de I'amour du surmoi. (66)

En fait, la démonstration n'est pas terminée méme si ce qui est dit ensuite sur ce fameux "manque"
ne manque pas d'étre surprenant au premier abord, on va en juger! N'a pas manqué pas de me
surprendre, pour étre exact, de telle sorte que cela m'a incité a aller y regarder de plus prés.

Nous devons cependant avancer prudemment, car ce dont je parle maintenant est un peu présenté
par Lacan comme un postscriptum, une idée de derniére minute presque, réponse de la longueur
d'une page a ce que dit Freud sur la perte et qu'on vient de lire. S'il s'agit bien d'une démonstration,
nous devons tout de méme remarquer que non seulement elle tient en deux paragraphes, mais



gu'elle peut aussi sembler un ajout spontané a cette séance du 5 décembre qui se termine. J'ai bien
dit "peut sembler".

Et n'y a-t-il rien d'autre? En effet, ne suis-je pas en train de prendre trop au sérieux ces quelques
derniéres minutes de la séance, cette étourdissante pirouette autour de "¢a" et de "manque" que
I'orateur tout a coup ajoute? On ne peut savoir et tant pis pour le sérieux que j'y mets. Le plus sage
est slirement de continuer d'observer le discours jusqu'au bout et de peser chacun des mots qui
furent dits. A partir de quoi la question sera de savoir si Lacan s'inscrit l1a en faux contre ce que
"Freud a l'air de nous dire" (6) et gu'il vient de mentionner, c'est-a-dire la conclusion atteinte par ce
dernier a la fin d'Inhibition, symptéme et angoisse, ou bien, plus simplement, s'il souhaitait ajouter
un "chapitre" sur le manque a ce que Freud a écrit sur I'angoisse?

Tel est donc le probléme, et j'espére qu'on comprendra pour quelle raison je me penche avec tant de
patience sur une argumentation de moins d'une page parce que je pense y relever une contradiction.
Voici les termes du débat: il y a manque, et pour étre tres clair castration au sens général et abstrait,
néant, vide, présence de la barre, et il y a angoisse, ce signal mis en évidence par Freud. Bon. Mais ce
qu'on peut lire dans la foulée dans le commentaire de Lacan c'est: " [...] I'angoisse n'est pas le signal
d'un manque [...]" (66)

On pourrait en conclure: "Je suis pris d'angoisse parce que j'ai perdu..."; ou encore: "j'ai peur que ma
premiere perte, celle que j'appelle originelle, ne se reproduise, ne se répéte", comme cela est du
reste indiqué par Freud lui-méme dans son texte de 1925, mais cela apparaitrait alors en
contradiction avec ce que Lacan avance a la page suivante, soit "contrairement a ce qu'on dit":

Ne savez-vous pas que ce n'est pas la nostalgie du sein maternel qui engendre I'angoisse,
mais son imminence? Ce qui provoque l'angoisse, c'est tout ce qui nous annonce, nous
permet d'entrevoir, qu'on va rentrer dans le giron. (67)

A ce point de ma lecture, a nouveau, je dois prévenir. Dans le passage difficile que j'examine, le style
oral de Lacan, I'analyse du raisonnement consigné dans le texte imprimé, je veux dire d'un discours
qui se veut logique, me pose un sérieux probléme de méthode. L'orateur, lors de son "séminaire" ne
disait pas n'importe quoi--on ne dit jamais n'importe quoi--; il tentait de convaincre les
psychanalystes qui I'écoutaient et y mettait méme quelque passion. Ici, toutefois, lors des cing
derniéres minutes de la legon que reproduit la page 67, bien qu'il s'agisse d'un raisonnement serré
qui vise a démonter une thése, a savoir: "[...] I'angoisse n'est pas le signal d'un manque", la
démarche, si on la suit mot a mot, n'est pas si claire, et je veux dire laisse la place a I'équivoque ou
peut méme tres bien cacher plusieurs niveaux de sens--il faut bien les appeler ainsi. Autrement dit, le
raisonnement qu'a mon tour je vais produire renverra--c'est inévitable, on le sait--a ma maniére
d'entendre le discours du séminaire, comme si j'allais placer, plaquer, mes propres modeles sur ceux
gue je crois déceler dans le texte étudié. Je pense comprendre de quoi parle Lacan, mais sait-on
jamais? La remarque est banale, donner du sens, c'est interpréter et on n'interprete qu'avec son
désir. Ce qui m'intéresse, je I'ai écrit dix fois, c'est la "barre", c'est le sujet incomplet, barré, et aussi,
naturellement, le franchissement hallucinatoire de cette barre grace a un substitut. Tout cela, je le
tiens de Freud et de Lacan. Ce modele, grace auquel je vais tenter d'analyser un passage du



séminaire que je juge important, est-il compatible avec celui mis en place par Lacan lui-méme? Je
I'espere.

C'est que l'orateur va ajouter quelque chose a son propre raisonnement, et cela parait contredire ce
qui précede. Il s'agit de ce "manque" dont nous parlons tant depuis un moment. Et pourtant, je tiens
les deux pages que nous sommes en train d'examiner comme fondamentales a cause de l'intuition
gue nous devrions pouvoir y lire. Reprenons le raisonnement suivi, analysons la logique de la
démarche de Lacan en 1962.

1. "¢a manque", observation que le dessin du sujet devant la barre qui lui refuse tout accés véritable
illustre correctement; c'est un schéma que j'ai déja plusieurs fois utilisé (7):

Sﬁ'

Derriere la barre, il n'y a rien, le néant, zéro, la complétude nous est refusée.

2. mais "¢a ne manque pas", dit Lacan ensuite,

S
a

car un "passage"--c'est moi qui ajoute ce mot--est toujours possible : quelque chose est mis a la place
du vide qui prévaut derriere la barre et on peut méme utiliser ici ce que nous avons appris de la
division, a savoir qu'il y avait toujours un reste, I'objet petit a par exemple. Bref, il s'agit de ce que
j'appelle la "porosité de la barre". Qu'il ne s'agit pas d'un passage concret mais seulement une issue
imaginée, depuis Freud et son concept d'Ersatz, nous le savons aussi.

Le seul probleme dans la deuxieme affirmation--cette histoire ol on apprend qu'on va rentrer dans le
giron et qui fait si peur parce que selon Lacan elle "engendre I'angoisse" (67)--, c'est que ce second
¢a n'est pas de la méme nature que le premier. Dans le raisonnement, dans le mouvement qui passe
du premier au second ¢a, il y a un saut, saut qui semble supposer le probleme des causes de
I'angoisse comme résolu sans que la démonstration concrete ait été offerte.

Continuons et tentons de suivre la logique du discours (les significations secondaires sous-jacentes
possibles nonobstant). Le premier "¢a manque" est simple et bien connu, c'est la statut, incomplet,
de tout sujet. Inutile de revenir la-dessus, rien de plus juste comme observation. Le second ¢a, qui
serait la cause de l'angoisse, ce n'est plus une absence, un vide ou l'impossibilité de ne pas étre
incomplet, soit la barre, mais ce qu'on pourrait prendre pour la solution du probleme posé par cette
barre et le premier "¢a manque": non, "¢a ne manque pas", dit le texte.

En vérité, Il ne s'agit pas du tout d'une réponse ou d'une suite a la premiere remarque sur notre
incomplétude, et s'il n'est pas montré comment on passe du premier état, celui d'un manque
indépassable, a un second, état ol la barre serait sinon effacée, maitrisée ou au moins assumée, c'est
parce que dans son "saut" Lacan est passé a autre chose, c'est bien le cas de le dire. En effet, ce que



révele ce saut "fantasmatique", c'est que l'orateur, en passant a autre chose, montre qu'il a soudain
cessé de se soucier de ce qui manque au sujet pour s'attaquer a un Autre probléme, soit celui qui
traite de la relation de tout sujet avec...sa rentrée "dans le giron", image qui est tout simplement un
rappel de la présence de la meére, image d'un trop-plein presque, que Lacan fait d'ailleurs apparaitre
a la fin du passage.

Ce qu'il y a de plus angoissant pour I'enfant, c'est justement quand le rapport sur lequel
il s'institue, du manque qui le fait désir, est perturbé, et il est le plus perturbé quand il
n'y a pas de possibilité de manque, quand la mére est tout le temps sur son dos [...] (67)

Je viens de |'écrire, ne suis-je pas en train de donner trop d'importance, trop de sens, a une
remarque finalement banale mais de bon sens, conseil qui consiste a prévenir les meres de ne pas
"étouffer" leur enfant de leurs attentions? "Etouffer" est sans doute fort, mais "étre tout le temps
sur [le] dos [de I'enfant]" n'est pas mal non plus! S'il ne s'agissait que de cela, bonne pédagogie ou
bonne psychologie, au choix, nous ne serions plus dans le domaine psychanalytique qui est bien le
seul vrai registre ol on peut trouver Lacan. Ma supposition sera donc que s'il a donné comme en
passant ce conseil de bon sens aux meres, il y a des chances qu'il ait aussi dit autre chose. C'est ce
gue je souhaite examiner.

Manifestement, la "démonstration a été trop rapide. Nous finirons certes par y voir clair, je veux dire
par comprendre ol Lacan voulait en venir, mais il y faudra quelques ajustements.

Telle est l'intuition essentielle mentionnée plus haut et qui pourrait bien nous conduire a la solution
du probléme grace a ce glissement d'un "¢a" a un autre. S'il y a bien abus (8) de langage, facilité, dans
le saut du premier ¢a au second (ils pointent des éléments différents), I'affirmation numéro deux, "ca
ne manque pas" devrait cependant nous aiguiller vers une Autre voie ou le probleme posé par
I'existence de I'angoisse a des chances d' étre résolu.

Pour accéder a l'intuition fructueuse en question, toutefois, et mettre un peu d'ordre dans la
démonstration spontanée de cette fin de séance, il faut comprendre que Lacan jouait non seulement
sur le "¢a" relevé ci-dessus mais aussi sur le mot "manque", passant apparemment sans précaution
d'un sens a l'autre, ce qui fait apparaitre une seconde contradiction. Car il y a ici deux sens du verbe
manquer, deux signifiés d'un méme signe. Bref, ce qui est essentiel dans le surgissement de
I'angoisse, nous dit-on, ce n'est pas tant la barre--mais pour moi elle est infranchissable, on n'y peut
rien et on ne peut revenir la-dessus--que ce qui est censé nous aider a la supporter, a faire avec,
disons. Certes, ce n'est pas tout a fait ce que dit le texte et je suis allé sans doute un peu vite, mais
ce qui importe c'est qu'apparaisse le parent, la mére, dans le tableau. Ce que dit le texte, donc, c'est
que l'angoisse surviendrait lorsque interviendrait...quoi? Une perturbation. Mais encore? Je ne vais
pas tout de suite répondre: "la possibilité d'étre libre (de tout Autre), ici de la mére et de son giron",
mais je soulignerai que ce qui est mis en avant dans ce moment de I'argumentation, ce n'est plus
tant la barre et I'angoisse qu'elle peut ou pourrait faire naitre (on I'a vu), mais bien la négation d'une
absence. |l est facile d'illustrer les deux contradictions que je reléve:



a)

¢a manque, il y a manque ¢a ne mangue pas

Non seulement il y a confusion entre les deux "¢a", mais également entre les deux fonctions que
pointe le verbe manquer : a) derriére la barre, il n'y a rien, et donc ¢ca manque; ce qui est absent c'est
ce qui manque de réel au sujet; b) mais on peut dans nos fantasmes contourner cette barre et donc
¢a ne manque pas, ce qui n'est pas absent et méme pése de tout son poids, c'est le désir de I'Autre
simplement, bref ce n'est pas la méme chose qui manque! Le raisonnement est donc embarrassé,
mais on peut rétablir la logique de la démonstration. Car c'est une démonstration sur la barre et le
désir (9) au fond, et ce qui peut en rétablir la logique c'est d'insister sur le fait que la barre ne saurait
étre effacée. On trouve tout cela chez Freud lorsqu'il explique, je I'ai dit, comment un Ersatz, soit un
substitut, permet au sujet de vivre avec "ce qui manque", justement, grace a la représentation, qui
elle ne manque pas et que j'illustre par le trajet qui va de O--l'idéal--a o'. C'est d'ailleurs la le
fondement de la théorie lacanienne du symbolique. Et c'est pourquoi, dans le passage, Lacan parle d'
objets qui ne manquent pas. Car c'est bien ainsi que se passent les choses de la vie: il y a un

"rapport" "sur lequel" "s'institue" tout sujet, ce rapport qui "du manque fait désir" (10), c'est-a dire,
c'est ma lecture, qui transforme par substitution le vide de l'incomplétude, le néant de la non-

existence pour cause de barre, en ce qui est désormais devenu un Sujet. On ne saurait mieux dire.
Il ne s'agit pas de perte de I'objet, mais de la présence de ceci, que les objets, ¢a
ne manque pas. (67)

On aura saisi la confusion, la glissade d'un des sens de "manquer" a l'autre: il y a manque--la barre,
I'inconscient--, mais il y a tout de méme une fagon de s'en accommoder, heureusement pour nous
d'ailleurs. C'est la toute la signification révolutionnaire de la découverte de Freud lorsqu'il affirme
que le réve peut étre analysé. Bref, ce qui ne manque tout de méme pas, c'est notre aptitude a
représenter, a symboliser, c'est-a-die a nous servir ces objets qui ne manquent pas, eux, pour faire
passer du sens par dessus la barre, mais toujours symboliguement, seconde condition nécessaire.
Ainsi, j'avais lu trop vite et la démarche, malgré le "saut" remarqué, reste rigoureuse. Tout ce qu'on
peut peut-étre ajouter, afin que tout soit plus clair, c'est que s'il y a complication, cela provient de la
dimension (symbolique) remise a I'honneur par Lacan, et qui apparait |a précisément; c'est une
dimension qui ne saurait exister sans prendre appui sur le concret de nos vies, ce que le texte étudié
répete en parlant des objets. C'est parce que le symbolique informe, dirige, habite nos conduites
concrétes, a besoin de concret pour se manifester, qu'il y a un danger de perturbation. Non que ce
mécanisme de symbolisation disparaisse ou ne soit plus disponible--il n'y a pas de Sujet sans Autre,
Lacan |'a assez dit--, mais que par son existence méme il se révele de nature destructrice. On I'a
compris, ce qui est perturbé, c'est tout simplement le Sujet, soit I'enfant de la mére en question.
L'intuition-et c'est sans doute déja une thése a moitié dite--que je cherche a placer c'est que le désir



du parent, dont I'enfant a besoin pour devenir sujet, peut étre aussi destructeur: nécessaire mais
avec la possibilité d'étre destructeur. C'est difficile a accepter mais c'est- aussi simple que cela.

Car ce n'est pas un éventuel retour au giron qui pourrait étre dangereux ou perturbateur, pour la
bonne raison qu'a moins d'une longue et douloureuse analyse, dans ce giron de I'Autre on y est tout
le temps, et c'est cela que Lacan voudrait dire mais qu'il ne dit qu'a moitié. L'ai-je pris trop
sérieusement au mot? Peut-étre, mais alors I'angoisse n'a plus de place dans le débat. Car je vois mal
comment I'enfant, le Sujet, pourrait étre pris d'angoisse, perturbé, parce qu' il ne peut échapper a ce
souffle de la mére sur sa nuque--"to breathe down somebody's neck", dit-on en anglais. Certes, une
présence si insistante peut géner, énerver, étre difficile a supporter, mais je ne vois pas grand chose
la qui soit inconscient; s'il y a bien--s'il peut y avoir--quelque chose qui "perturbe" jusqu'a I'angoisse,
il faut nous en dire plus.

Oui, car alors quoi? Que nous faut-il ajouter au raisonnement incomplet? Quelle conclusion apporter
a la démonstration pour en rétablir la logique? Ce qui perturbe tout Sujet, Lacan |'a assez dit, c'est un
désir de I'Autre, désir inconscient et "Autre" pris au sens fort, sens que le mot avec sa majuscule a
acquis au cours des années de séminaire.

Aussi vais-je avancer en conclusion de ma lecture de la legon IV du Séminaire X ma propre intuition a
partir de ce que nous savons déja et que je pense bien établi.

Pour simplifier et revenir aussi aux causes possibles de notre angoisse, disons d'abord a propos du
fameux manque qu'il y a deux manieres de "manquer", soit d'étre déficient de...quelque chose.
"Quelque chose" a déterminer, naturellement, et cela commence par la remarque que ces deux
modalités s'imbriquent et sont en fait complémentaires mais dans un ordre donné, soit de cause a
effet. Bref, premierement Il y a la barre, le rien, le vide, le néant et bien sir cela ne se congoit que s'il
existe en face un étre qui aspire a aller au-dela. Pour moi, c'est cela la vie (tragique toujours), tout
simplement; la vie, oui, c'est-a-dire quand méme aussi: la libido. A partir de 1a je reviens a Freud, au
passage d'Inhibition, symptéme et angoisse que mentionne Lacan a propos de la perte et que je tiens
pour fondamental. La nature profonde de I'angoisse est la, clairement pergue: solitude, désespoir et
méme terreur de l'individu--pour moi pas encore un Sujet avec un grand S--devant le néant, le vide,
le rien, la mort! Cela, je crois, tout sujet--petit s--I'a éprouvé déja de n'étre pas un objet bien défini,
solide, qu'on peut tourner et retourner dans tous les sens, voir sous toutes les coutures, sous tous les
angles, et pas seulement dans le miroir. De n'ETRE pas, voila le fond de I'angoisse. C'est certes une
banalité; on le sait, la philosophie en parle depuis toujours, et pour nous, plus pres, aprés Pascal et
Kierkegaard, il y a eu Sartre et sa liberté, mais seulement existentielle, ce que je lis comme un
fantasme. Encore que, pour ce qui était de I'angoisse, dire qu'on se sentait "de trop", oui, c'était un
bon début.

Voila donc pour un sujet qui se vit incomplet et que son image dans le miroir ne saurait satisfaire:
fondement de I'angoisse. On aura compris que je "démultiplie" I'angoisse, que je lui vois deux
modalités, une seconde raison d'étre, méme nature mais cause différente, et infiniment plus difficile
a saisir. Car aprés la pulsion qui s'oppose désespérément a la barre il y a le désir, et ce n'est pas la
méme chose: on vient de lire la superbe formule de Lacan, ce "rapport sur lequel [le sujet] s'institue,
du manque qui le fait désir": c'est précisément cette seconde modalité que je tente de cerner. Le
désir est bien autre chose que simplement la pulsion, l'instinct brut dans sa puissance biologique
presque pourrait-on dire; Lacan I'a montré, le besoin n'est pas le désir. Et a la source de ce désir



inconscient il y a I'Autre, un des signifiés du mot, a coté, a la suite de |'angoisse-premiere-peur-du-
néant ou terreur-de-la-perte. Nous le reconnaissons d'ailleurs parfaitement: quoi que ce soit vaut
mieux que rien, I'absence de limites est anxiogene, tout le monde le sait (qu'apres cela nous devions
impérativement faire attention a la nature des regles qui fixent ces limites, voila qui parait une
évidence).

Et revoila aussi ces "objets" dont parle le texte, ces objets qui ne manquent pas! Sans eux, sans désir
de I'Autre grand ordonnateur de nos choix, a nouveau il n'y a plus que le néant. Nous ne pouvons par
conséquent pas nous en passer et c'est la que la démonstration va trop vite. ou méme se dirige vers
une autre conclusion que celle a laquelle je croyais avoir été préparé.

Ce qui cause notre angoisse, cette seconde peur qui répéte celle éprouvée devant la fermeture de la
barre, ce n'est pas que la mére risque pour nous consciemment d'étre trop présente, et qu'on serait
plus heureux si on était plus libres, mais en vérité exactement le contraire, pour la raison que si ce
désir venait a manquer nous ne serions plus rien! Perturbé parce que jamais "¢a" ne manquera,
parce que ce sera toujours |a? Bien s(r que cela perturbe, de découvrir que face au néant nous
n'avons pas d'Autre ressource. Mais est-ce si nouveau? Nous voila ramenés a la formulation de Freud
pourtant contredite dans le texte examiné: notre angoisse devant la terreur d'étre privés de ce qui
nous a fondés! Ce serait méme tres "lacanien" que d'y revenir, a cette formule, puisque le séminaire
nous a appris toute la perversité de ce superbe concept qu'est la jouissance: notre désir de ne rien
changer!

A moins que l'idée de "perturbation” secretement recéle autre chose et par exemple cette intuition,
et sans doute plus que cela, que j'ai mentionnée? Au-dela de la contradiction dans laquelle le
discours du séminaire s'est soudain emballé--saut dans le raisonnement plutot--, ce que j'entrevois
dans le mot de Lacan c'est le sentiment sans doute encore imprécis d'une sanction qui me
menacerait si jamais je me délivrais, dans ce désir, au sein de ce désir qui m'a fondé et qui m'a fait
étre, de ce qu'il peut encore avoir de destructeur: la perturbation ce serait cela, une seconde
modalité de l'angoisse, plus tenace encore que celle éprouvée en face de la barre, mais de méme
nature: peur du vide, du néant, de I'annihilation, ce qui permet en passant d'y inclure la petite fille a
c6té du petit garcon dont parle Lacan. Qu'enfin I'objet de mon désir cesse de me détruire, cela est-il
trop simple? Il faudra y revenir, mais le "démonstration” fait maintenant sens. Au fond, la confusion
des signes--deux occurrences de "¢a" et de "manque"--dit bien cela: la castration, ¢a ne la manque
pas. L'angoisse "pas le signal d'un manque"? Voire.

Ce n'est pas parce que [I'objet du désir] est difficile a identifier qu'il n'est pas la. Il est I3,
et sa fonction est décisive. (67)

(a suivre)

NOTES



1. C'est la qu'il faut accepter de prendre Lacan pour ce qu'il était gussi : un poéte. Un passage, a la
page 33 du Séminaire X, sur |'Autre et son "manque", dit beaucoup sans finalement dire avec
précision de quoi il retourne: "L'Autre intéresse mon désir dans la mesure de ce qui lui manque et
gu'il ne sait pas. C'est au niveau de ce qui lui manque et qu'il ne sait pas que je suis intéressé de la
facon la plus prégnante, parce qu'il n'y a pas pour moi d'autre détour a trouver ce qui me manque
comme objet de mon désir." On y verra sans doute comme moi une allusion voilée a la différence des
sexes et a la castration.

2. Je n'y ajouterai qu'un détail, que I'étude de Freud et de Lacan m'a au reste inspiré: I'indication que
la seule aire qui soit consciente, c'est-a-dire directement accessible au sujet, est celle qui vade a a
a', soit celle qui correspond au stade du miroir; le reste est- inconscient.

3. Dans l'interprétation de Lacan, je suis moins séduit par ce qu'il dit de l'identification féminine de
Hamlet, mais cela n'a qu'un rapport lointain (la castration dans un de ses aspects) avec la question de
I'angoisse, qui est ici ce qui nous préoccupe. Voir: "Le Hamlet de Jacques Lacan", Gradiva, Vol. V, N.2,
2002.

4. 1l est essentiel de signaler ici que les a et @' qui illustrent la relation d'identification que représente
le stade du miroir ne sont que les éléments préliminaires de ce qui deviendra I'objet a des schémas
ultérieurs. Bien sar que la relation a I'Autre, et donc a I'objet petit a tient de l'identification, mais il
s'agit tout de méme d'un processus beaucoup plus complexe et surtout infiniment plus inconscient;
on pourra parler d'homothétie si on veut.

5. Je passe sur le début du passage parce que je trouve I'argumentation trop embarrassée encore ou
se trouve une conception du névrosé comme quelqu'un qui, dans son fantasme, serait soumis a la
"fallace de I'objet". Que le stade du miroir soit le siege d'une illusion cela, depuis Lacan, parait acquis,
mais on ne saurait en déduire quoi que ce soit quant a la nature du fantasme: bref, le petit a dont on
parle ici n'est pas encore tout a fait ce qu'il sera par la suite et qui est beaucoup précis et
convaincant.

6. On juge combien le débat est compliqué, puisque annoncer a un moment donné, en conclusion
de cette partie du débat, que finalement "¢a ne manque pas" reviendrait, si on prenait |'assertion a la
lettre, a annuler ce que nous avons appris de Freud, mais de Lacan également, a savoir que I'angoisse
est aussi liée a I'incomplétude du sujet, effet de ce qui a été perdu a la naissance. Mais passons...



6. C'est en tout cas ma lecture. Voici cependant la suite de la phrase: "[...] mais quelque chose qu'il
faut concevoir a un niveau redoublé d'étre le défaut de I'appui que donne le manque." Le "manque"
de la mere serait-il ici en jeu?

7. Et notamment dans "L'interprétation du transfert, les petites lettres du Docteur Lacan", Gradiva
Vol. XV, N. 1, 2014, et "Structure and subject: what do we know of Oedipus' desire?"", Psyart, The
Online journal, 2015.

8. Parce que, pour étre précis, écrire: "¢ca manque", puis immédiatement a la suite "¢a ne manque
pas", cela devrait bien signifier que la négation mise en avant en 1 est oubliée, contredite en 2. Eh
bien! justement non! Ca devrait étre, mais ce n'est pas le cas; c'est en cela qu'on peut parler de
fantasme dans le raisonnement, d'un "saut" fantasmatique. Il n'en reste pas moins qu'il nous reste
une intuition--et peut-étre méme la conviction--que je juge d'un grand intérét.

9. Quant a ce saut que je dis "au-dessus du vide", soit au-dessus de la barre, de l'autre c6té, et qui ne
saurait étre que de I'ordre du fantasme, il aurait pu étre signalé comme tel.

10. J'ai aussi décrit ce rapport, de 0 a o', comme ce qui transforme la pulsion en un désir spécifique, la
transformation étant alors le lieu de I'Autre.



