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                                    Freud dans les derniers écrits de Oliver Sacks 

 

Les deux ouvrages qu'Oliver Sacks a publié vers la fin de sa vie, On the Move [En avant]  et Gratitude 

(2015), attestent d' une sincérité nouvelle dans la mesure où ils font apparaître  les problèmes 

personnels, et psychologiques, de l'auteur, reconnaissant, pour la première fois, les résultats qu'a eu 

la psychanalyse en le libérant de la douleur, de la culpabilité et de la colère. Sacks souscrit à une 

observation de Freud qui voit dans "l'amour et le travail les deux plus importantes fins  de l'être 

humain dans la vie" (Gratitude, 9).  Après s'être séparé d'un thérapeute, à Los Angeles, celui que lui 

avait recommandé sa tante Augusta, Sacks choisit de travailler avec le Docteur Leonard Shengold 

lorsqu'il retourna à New York en 1966. Gratitude se termine par l'éloge  de l'amour et du travail, ainsi 

que de l'expérience  du plaisir bet de la joie de travailler à plusieurs. 

Sacks prit la décision d'entreprendre une analyse lorsqu'il "sentit que de très graves problèmes 

psychologiques sous-tendaient [son] addiction et [son] désir de [se] détruite." (Move, 144-145) Ce 

qui lui plut, ce fut que le docteur Shengold "réussisse à percer [ses] défenses" et exige de lui 

l'engagement immédiat d'abandonner tout recours aux drogues. 

Il  offre d'autres images qui parlent de son besoin d'énergie et de pouvoir. Il raconte par exemple  ses 

expériences de chimie avec des explosifs, et il explique comment à plusieurs reprises il eut la chance 

de survivre presque sans  blessure à des accidents de moto. Il rapporte aussi  ses dangereuses 

prouesses de nageur ou de surfeur, et il n'oublie pas de mentionner son appétit immodéré pour 

l'alcool et autres drogues. C'est à peine s'il évite une catastrophe due aux drogues lors d'une "party" 

avec le groupe  Angel Dust à Los Angeles, par exemple, lorsqu'il dut appeler une ambulance pour 

s'occuper de quelques uns de ses amis qui avaient perdu conscience. Dans cette histoire, le tournant 

décisif, dont il a déjà parlé, intervient lorsqu'il se trouve "au bord de la falaise" que représente pour 

lui son addiction aux amphétamines qui le détruisent: c'est là qu'il décide de commencer une 

psychanalyse. 

En 1961, Sacks établit un record en haltérophilie:  il soulève 600 livres à l'épaulé (Move, photo 

graphie 212-E).  A propos de cet épisode, il dit qu'il avait espéré que sa force aux haltères l'aiderait à 

échapper au carcan de sa timidité et de son inhibition--traits qu'il pensait être un résultat des 

mauvais traitements subis en pension (Move, 122) Pourtant, malgré son record aux haltères il ne 

guérit pas de son excessive timidité. 

Lorsqu'il doit expliquer pourquoi il a vécu si longtemps à New York tout en demeurant sujet 

britannique--titulaire d'une "green card"--, Il parle de ses visites chez un psychanalyste qu'il verra 

deux fois par semaine pendant  près de 50 ans! Le docteur Shengoid sauva la vie de Sacks, "et bien 

plus d'une fois" (Move,147), et certainement en l'aidant à échapper à son addiction aux 

amphétamines, si destructive (128). La très longue cure psychanalytique de Sacks ne saurait être 

comparée aux analyses relativement brèves conduites par Freud avec des patients qui n'étaient pas  
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analystes dans les années 1910-1920 qu'Ulrik May mentionne dans son étude. Mais, il faut 

remarquer que la plupart des patients de Freud le rencontraient durant six heures chaque semaine 

(May, 82-83).  

Les deux médecins décident d'organiser le déroulement de la cure en s'adressant l'un à l'autre de 

façon formelle, utilisant leurs titres professionnels respectifs. (Move, 147) Dans un article, "Nomen 

est Omen",   Warren S. Poland déclare qu'il n'a 

          jamais connu de patient sur le divan qui, entendant son nom prononcé à haute voix,  

          n'éprouve un incontestable besoin poignant et  profond de se définir avec précision, sentiment 

          aussi respectueux de soi-même que de tous les fantômes et ancêtres. (Imago 65, 133)    

Tout autant que son nom, le titre de Sacks est une affirmation de son identité et celle de tous les 

thérapeutes de sa famille et de tous les savants qu'il admire et cherche à imiter. Il note aussi que 

Shengold "lui a appris à prêter l'oreille à tout ce qui se trouve au-delà du conscient ou des mots" 

(147). Lors d'un échange de correspondance avec son vieil ami, le poète Thom Gunn, plus tard, il 

apprit que ce qu'il avait écrit dans Awakenings avait rendu ce dernier plus réceptif vis à vis de ses 

patients et plus enclin à faire montre de sympathie à leur égard. Sacks pensait que ce 

développement de sa sensibilité dans son écriture était le résultat de son analyse intensive avec le 

docteur Shengold (Move, 276).    

Dès la première phrase de son histoire, On the Move, il utilise les termes "emprisonnement" et 

"impuissance" pour définir la dureté de l'expérience de ce qu'il appelle son incarcération à six ans, 

dans un pensionnat injustement sévère où il avait été envoyé afin qu'il soit à l'abri pendant les 

années de "blitz" à Londres (Move, 3). Bien d'autres enfants souffraient toujours de ce qu'ils avaient 

vécu pendant la guerre; Sacks lui-même raconte comment le service--"Clinic"--d'Anna Freud à 

Hampstead  s'occupait d'enfants de sa génération en souffrance ou dont la conduite était le résultat 

de leur "évacuation traumatique" (Uncle, 56). Il se souvient aussi d'une émission de radio faite 

d'interviews de personnes qui avaient été séparées de leur famille lors de la Deuxième Guerre 

Mondiale et en avaient souffert.  Un témoin, à qui on demandait comment il avait "guéri", avait 

ajouté le commentaire qu'il avait toujours des problèmes en ce qui concernait son attachement, sa 

relation aux autres et sa confiance en eux ["bonding", belonging and believing"]; et Sacks d'ajouter 

que cela est aussi vrai i de sa propre relation aux autres (Move, 236)..  

Le titre de son livre de souvenirs, On the Move, suggère que son activité dans la vie était une façon  

de se débarrasser de l'impuissance qu'il avait éprouvée comme pensionnaire à l'école, une façon de 

la rejeter. Il nous apprend qu'après avoir passé son doctorat en médecine il quitta l'Angleterre, 

fuyant ses parents et la culpabilité vis à vis de son frère Michael qui souffrait d'accès de violence, à la 

maison, au point de devoir être interné, comme s'il avait été encore plus détruit que lui , et souffert 

davantage,  durant ses années de pension (Moving, 57).   

Le jeune Oliver semble s'être mis à la recherche de la liberté, de la vitesse et de la puissance dès qu'il 

fut de retour à la maison, à Londres. La lecture de magazines pour motocycliste et son goût pour les 

courses et compétitions, qu'il suivait fidèlement avec son cousin, fournirent au jeune Sacks  un cadre 

pour ses futures manifestations d'autonomie. Même la photo de presse, et de couverture, qui 

montre Sacks sur une BMW R60 à Greenwich Village affirme et souligne la représentation qu'il avait 



de lui-même comme un véritable membre de "L'équipée sauvage", le film de Laszlo Benedek, The 

Wild One (1953). 

Il est vraisemblable que lors de sa thérapie Sacks fut amené à parler de la pauvreté émotionnelle de 

sa relation avec ses parents, mais il est vrai que peu d'événements spécifiques sont mentionnés  dans  

ces textes autobiographiques.   

Oliver et Michael avaient été envoyés en pension avec l'assurance que leurs parents leur rendraient 

visite chaque week-end. Les parents, pourtant, ne furent pas fidèles  à cette promesse, et lorsque 

finalement ils s'annoncent, au bout de six semaines, Oliver remarque: "quelque chose se brisa en 

moi...je ne me suis pas précipité  pour embrasser ma mère...et je me conduisis avec elle comme avec 

une étrangère, de façon impersonnelle.(Uncle, 99). Il note que ce fut la période de sa vie où il 

commença à préférer les éléments stables de la Table de Mendeleïev  à  la volatilité et au caractère si 

peu fiable des gens. Il observe qu'il avait "depuis l'enfance l'habitude de s'accommoder au fait de 

perdre en se tournant  vers le monde non-humain des sciences physiques" (Gratitude, 26). Cet 

enchantement éprouvé grâce aux sciences physiques est un élément central de son Uncle Tungston: 

Memories of a Chemical Boyhood (2001).  

Les dix-huit mois de souffrances éprouvées en pension ne furent pas "guéris" par son retour à un 

foyer et dans un environnement qui lui avaient fourni quelque stabilité dans les premières années de 

son enfance. Il remarque, par exemple, que "traumatisé par Braefield [son école], j'avais perdu tout 

contact avec la religion de mon enfance". Cette perte, dit-il, "se mêlait étrangement à un   athéisme 

en colère, une sorte de fureur qui reprochait à Dieu de ne pas exister." (Uncle, 179)    

Il semble que sa colère relative à Braefield refit surface lorsqu'il prit connaissance des méthodes 

employées au Pavillon 23 du Centre Psychiatrique du Bronx.  Il s'occupait de divers problèmes 

concernant de jeunes patients qui se trouvaient, ce sont ses mots,  "entreposés"  là, au Pavillon 23, 

comme abandonnés. (Move, 210) Et ce qui le dérangea le plus ce fut que ces patients étaient traités 

comme présentant des troubles du comportement : "Parfois enfermés et en isolation, , ou laissés 

sans nourriture ou attachés, "  ces patients étaient parfois récompensés ou se voyaient infligés des 

"punitions thérapeutiques". Ce modèle du traitement du comportement et de la personnalité réveilla 

chez Sacks le souvenir des ses expériences d'enfant: 

          [...] ça me rappela la manière  dont j'avais été traité lorsqu'on m'avait  expédié en 

          pension où nous étions, moi et les autres garçons, fréquemment punis, par un directeur 

          sadique et capricieux. Je me suis parfois trouvé là presque malgré moi en identification   

          avec les patients. (Move, 210)      

Lorsque Sacks et un autre médecin obtinrent la permission de faire sortir un des  patients de l'espace 

cadenassés que représentait le Pavillon 23, leur expérience fut couronnée de succès. Le patient, 

Steven, prend plaisir à se promener dans le Jardin Botanique, raconte Sacks, et il va même jusqu'à 

prononcer le premier mot qu'ils lui aient jamais entendu formuler, en anglais, "Dandelion", la fleur. 

Lorsqu'ils  reviennent au Pavillon, cependant, on accuse Sacks d'avoir changé le programme qui visait 

à modifier le comportement des patients par l'introduction d'une thérapie par le jeu et on l'informe 

également que des rumeurs courent selon lesquelles il abuserait sexuellement de ses patients. Il 



éprouve évidemment une grande colère à ces  attaques professionnelles et personnelles. Aussi 

explique-t-il à son  supérieur, médecin  de contrôle, le docteur Taketomo, comment des rumeurs 

similaires avaient obligé "Ernest Jones, le collègue et le biographe de Freud" "à quitter l'Angleterre 

pour le Canada." (Move, 213) Et à la réponse du docteur Taketomo--"Je sais, j'ai écrit une biographie 

d'Ernest Jones"--, il décide de quitter cette formation. Mais avant de partir il brûle vingt-quatre fiches 

qu'il avait rédigées en vue de la rédaction d'un ouvrage sur le Pavillon 23. Il s'en va "plein de 

culpabilité à la pensée qu'il abandonne ses patients, et plein de remords d'avoir détruit son livre à 

venir, furieux  d'avoir été accusé d'abus sexuels." (Move, 214)     

Il envisage d'écrire une "diatribe" pour exprimer les outrages subis, professionnels et probablement 

plus personnels, comme dans son passé d'enfant. Qu'il y ait eu dans ce flot de colère des éléments 

d'un ressentiment oedipien est tout à fait possible.  

Il semble qu'il ait voulu trouver un coin tranquille pour écrire en paix, mais il part en voyage en 

Norvège et  accumule les erreurs et même les accidents, comme lorsqu'il perd sa rame au fond 'un 

fjord lors d'une excursion en barque; il lui fallut des heures pour rejoindre la terre ferme. Il y a 

d'autres exemples: il part pour une promenade a pied, tout seul, et ne prête aucune attention aux 

écriteaux qui annoncent la présence  d'un taureau dangereux dans le  pâturage qu'il traverse. Assailli 

par l'animal il s'enfuit en courant, tombe et se brise la jambe gauche. Pendant huit heures, il va lutter 

dans cet après-midi glacial, sa jambe fracturée attachée à un parapluie, et il se demande s'il ne va pas 

mourir là, tout seul dans la montagne. Deux chasseurs, par bonheur, croisent sa route et le sauvent. 

Il s'envole alors pour l'Angleterre, où on le soigne, quarante huit heures plus tard, pour une déchirure 

au quadriceps, une blessure qui semble bien avoir été causée par sa propre colère (Voir Freud, 59) 

(Move, 216). Cet accident l'a beaucoup fait souffrir et l'a incité à se poser des questions. Il s'est dit là 

"que c'était la fin de la jeunesse" pour lui. Et dans la mesure où c'était une prise de conscience de sa 

vulnérabilité et une reconnaissance du caractère irrationnel de ses conduites, ce fut un pas vers la 

maturité.  

Lorsqu'ensuite il est employé dans un centre de soins et d'études sur la migraine, il explore en vérité  

un mal dont il a souffert presque toute sa vie. Ceci explique peut-être son aptitude à apprécier toute 

la gamme des symptômes éprouvés par ses patients. Il parle de la multitude des symptômes 

rattachés à la migraine comme quelque chose "qui constitue presque une encyclopédie de la 

neurologie" (Move, 148). Un cas intéressant est celui du patient qui est pris d'une crise d'asthme 

chaque weekend après qu'il lui a prescrit de l'Ergotonine pour soulager les fortes migraines dont il 

souffre chaque dimanche. Commentant ce déplacement d'un symptôme lors qu'une visite, Sacks 

observe: 

          [...] c'"tait là l'exemple de la façon dont des motifs inconscients font parfois alliance avec 

          une caractéristique physique  de telle sorte qu'il n'est pas possible de séparer une souffrance 

          abstraite  [an abstract ailment] [...] du schéma d'ensemble [...] que représente la vie d'une 

          personne. (Move, 49) 

Ce respect de la puissance de l'inconscient que l'on trouve chez Sacks suggère assez qu'une telle 

reconnaissance n'est pas loin de celle du psychanalyste en ce qui concerne justement ce pouvoir de 

l'inconscient. 



A propos de son séjour au Centre de Soins et d'Etudes de la Migraine du Bronx, Sacks rapporte "un 

étrange épisode", lorsque soin chef de service, le docteur Arnold P. Friedman, refuse d'accepter la 

description qu'il donne du déplacement des symptômes de la migraine vers une autre partie du corps 

que la tête. Lors d'un congé en Angleterre durant l'été 1967 pourtant, presque une année après cette 

discussion, il va mettre son idée noir sur blanc, et cela deviendra l'étude, Migraine, qu'à son retour 

dans le Bronx il montrera au docteur Friedman. Ce dernier s'empare du manuscrit et tente alors 

d'écarter ce "jeune Oedipe" de la croisée des chemins professionnels où il se trouve, refusant même  

de rendre à son auteur son  texte. Non seulement  il menace Sacks de licenciement, mais également 

de lui barrer la route de tout poste de neurologue. Et pourtant, plus tard, Sacks apprendra que 

Friedman a publié une partie de son manuscrit sous son propre nom (Move, 157).       

Lorsqu' ensuite  il décide de publier lui-même son texte, il rencontre l'inquiétude manifestée par son 

père qui redoute que ce conflit avec son supérieur professionnel ne mette en danger sa carrière 

comme neurologue. Mais il publiera et Migraine sera bien reçu.    

Dans une note de bas de page, Sacks remarque qu'il s'est demandé s'il y avait encore de la place pour 

lui après que Luria ait écrit Mind of a Mnemonist pour qu'il puisse combiner dans ce qu'il souhaitait 

publier une procédure "classique" de présentation scientifique et des détails plus "romantiques" et 

personnels  (Move, 179). Cette sensibilité et cette perspicacité à ce qu'il peut y avoir d'oedipien dans 

la compétition reflète tout à fait son expérience psychanalytique avec son thérapeute, le docteur 

Shengold. 

Plus tôt dans sa vie, il dut faire face à un conflit bien plus difficile lorsqu'il préparait son entrée à 

l'Université d'Oxford. Il remarque qu'il n'avait pas été soumis aux rites rituels requis d'un jeune 

adulte juif à la suite de sa bar mitzvah, mais qu'il n'avait pas été en conflit avec sa famille jusqu'au 

moment où son père s'était mis à lui parler des difficultés de la vie d'étudiant. Ainsi, lorsque ce 

dernier demanda à Oliver s'il avait eu "des expériences" avec les filles, Oliver, tout à fait candide lors 

de cette discussion, admit qu'il n'avait pas vraiment connu de fille, mais qu'il semblait préférer les 

garçons. Et il demanda aussi à son père  de ne pas révéler ce trait à sa mère, observant qu'elle 

"n'arriverait pas à se faire à cette idée" (Gratitude, 37). 

Le matin suivant sa mère lui fait comprendre que son père n'avait pas jugé bon de la protéger et lui 

avait fait part de cette nouvelle difficile à accepter. Elle "arriva, horrifiée et criant...'Tu es une 

abomination. Je voudrais que tu ne sois jamais né.'" (37-38). La réponse du jeune homme , comme 

par déplacement, le conduit à une considération relative aux croyances religieuses de sa mère: " La 

dureté de ses paroles me firent prendre en haine ce qu'il y avait de bigot et de cruel dans la religion 

'Gratitude, 38). Au paragraphe suivant de Gratitude, Sacks écrit: "Mes études médicales terminées, 

en 1960, je me suis abruptement extrait de l'Angleterre [I removed myself] et de ce que j'y avais de 

famille et de connaissances [community]". Le ton de cette séparation "abrupte" de  "sa famille et de 

ses proches" dit assez quelle dut être sa souffrance et son ressentiment face à ce rejet de la part de 

sa famille. La longue et profonde souffrance endurée par Sacks et sa solitude face à son identité 

sexuelle ont sans aucun doute leurs racines dans cette trahison dont son père s'est rendu coupable 

et dans la condamnation de sa mère.  

Ses parents étaient tous deux médecins, et tous deux les produits d'une communauté religieuse 

traditionnelle profondément attachée à des pratiques religieuses telles que l'observation  du Sabbat 



et la cérémonie de la Bar Mitzva.  En 1946, ainsi, Sacks fit partie de la chorale lors d'une Bar Mitzva. 

Et il y a aussi la soumission à l'autorité dernière des textes sacrés en ce qui concerne les interdits. 

C'est chez Erik Erikson que nous trouvons un passage qui pourrait bien s'appliquer aux parents de 

Sacks et aux dommages qu'ils ont causés. Décrivant un "modèle de pulsion sexuelle modelé par la 

tradition"  [the completion of (sexual) drive patterns by tradition], il écrit que ce modèle 

          [...]  attache l'individu aux traditions et aux institutions rencontrées dans son enfance 

           et l'expose à l'autocratie--pas toujours logique et juste--d'une autorité interne, sa conscience. 

                                                                                                                                   (Childhood and Society, 97) 

Les parents d'Oliver Sacks  étaient liés aux traditions en vigueur dans leur milieu d'enfance, mais la 

Seconde Guerre Mondiale transforma leur voisinage et détruisit  les institutions de la communauté à 

laquelle Oliver appartenait alors qu'il était en pension. De retour chez lui, il trouva un monde  où sa 

conscience eut  à  se construire toute seule, il semble, sans le cadre qu'aurait pu lui fournir le milieu 

traditionnel perdu. 

Oliver Sacks  nous permet de comprendre combien il avait besoin de la psychanalyse pour se 

reconstruire après avoir tant souffert en pension durant la Seconde Guerre Mondiale et surtout 

après avoir du affronter les demandes de ses parents relatives à son identité sexuelle d'adolescent 

lorsqu'il se préparait à aller à l'université. 

Une bonne partie de On The Move explique l'isolement dont Sacks a souffert par  son inconfort face à 

sa sexualité. Ainsi, alors qu'il est sur le point d'accepter un emploi, à New York, l'employée de 

l'agence de recrutement lui demande si elle peut lui poser une question personnelle en présence die 

son amie. Il répond que son amie sait tout de lui et par exemple qu'il n'a pas fait l'amour depuis 

trente-cinq ans. A quoi l'employée, embarrassée, réponds qu'elle est désolée d''entendre cela et 

qu'elle voulait simplement lui demander son numéro de sécurité sociale!    

Plus tard, après la mort de ses deux parents, il fut invité à la célébration du centième anniversaire de 

sa cousine Marjorie, en Israél (43). Cela faisait soixante ans qu'il hésitait à se rendre en Israél, parce 

que "la politique menée au Moyen Orient le dérangeait" et aussi parce qu'il "se doutait bien qu'il ne 

serait pas à l'aise dans une société profondément religieuse" (Gratitude, 42-43).Dans un soudain 

mouvement de gratitude; pourtant, il accepta. Il "redoutait un peu [...] de rendre visite à sa famille 

Orthodoxe en compagnie de Billy, son amant [...] et les paroles de sa mère résonnaient encore à ses 

oreilles." Les deux hommes, cependant, furent très bien reçus à la cérémonie, et un autre cousin, 

Robert John Aumann, les invita à se joindre à eux, en famille, pour le repas du Sabbat. Sacks est 

heureux d'être ainsi accepté, inclus: "Dans La paix du Sabbat, dans un monde arrêté, un temps hors 

du temps colorant toute chose, je me  trouvai pensif et baigné de mélancolie [wistfulness] (Gratitude, 

43-44).    

Ces écrits autobiographiques nous font partager une expérience réussie où furent résolus, d'abord 

un traumatisme d'enfance lié aux événements, puis, au prix d'une longue psychanalyse, les conflits 

provoqués par une identité sexuelle donnée.   

          



     

 

                                                                            Références 

Erikson, Erik. Childhood and Society, 1950. 2nd edition, New York: Norton, 1963. 

Freud, Sigmund. A General Introduction to Psychoanalysis (1924), trad. Joan Riviere, Permabooks ed., 

New York: Doubleday, 1953. 

May, Ulrike. "Nineteen patients en Analysis with Freud (1910-1920." American Imago, Vol. 65. 1 

(Spring 2008), 41-105. 

Poland, Warren S. "Nomen  est Omen," American Imago, Vol. 65. 1 (Spring 2008), 129. 

Sacks, Oliver. Gratitude. New York: Knopf, 2015. 

-- --    --  . On the Move, A Life. New York: Knopf, 2015. 

--  --   --  .  Uncle Tungston, Memories of a Chemical Boyhood 2001. New York: Random House,   

                   Vintage Books Ed. 2002. 


