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ANGST (suite)

Ainsi, ce que la lecon IV du Séminaire X nous a appris, au-dela des raccourcis et des apartés, c'est
que le Sujet a des difficultés a se penser sans son Autre. Est-ce la le double sens de cette phrase,
celui qui renvoie a nous qui tentons de penser le concept de sujet, et avant cela, bien sir, celui qui
décrit le point de vue du sujet lui-méme, sa place vis a vis de son désir inconscient? Finalement, c'est
simple et demeure cependant difficlement acceptable, je veux dire difficilement compréhensible
précisément pour cette raison, parce que nous non plus qui en débattons ne désirons qu'un
changement survienne dans notre rapport aux autres ou au monde. Telle serait donc la clé de la
résistance, au sens que lui donne Freud: il ne faut surtout pas que "¢a" change". Et "ga",
naturellement, c'est ce qui me constitue Sujet, ce qui fait la nature particuliére, personnelle, de mon
désir inconscient, au risque de me détruire. Il s'agit d'un désir qui n'est rien d'autre que ma fagon
propre de "faire avec" la barre, et c'est aussi, au sens lacanien, tout simplement, la dimension
symbolique de mon étre.

La poursuite de I'étude du travail de Lacan--perlaboration sans doute, je I'ai déja noté--, devrait nous
aider a décider de la justesse de cette thése. Nous n'en étions jusque-la qu'au début de la quéte,
I'orateur I'a d'ailleurs remarqué:" [...] ce que je vous ai dit aujourd'hui n'est encore qu'acces
préliminaire." (67)

Arrivés ainsi a la lecon V et a la legon VI des 12 et 19 décembre 1962, nous avons toujours aux lévres
cette question, presque digne d'un humoriste: "De quoi I'angoisse est-elle le signal?" Tout cela parce
gue j'ai prété trop d'attention a la négation--"n'est pas le signal"--, glissant sur le reste de la phrase et
négligeant un "mais" qui remet "signal" en place dans le raisonnement et qui, de plus, vient nous
parler de "défaut", ce qui est bien tout de méme un manque, certes, mais ou se retrouve le Sujet
barré. Bref, c'était I'ensemble de la phrase de Lacan que je devais prendre en compte:

Que I'angoisse n'est pas le signal d'un manque, mais de quelque chose qu'il faut
concevoir a un niveau redoublé, d'étre le défaut de I'appui que donne le manque; (66-67)

J'ai ajouté les italiques; ce "défaut" d'un "appui" que trouve le Sujet dans le manque est en effet
fondamental ol peut se lire un référence a l'existence de la barre: je symbolise parce qu'il y a la
barre. Bref, ce qui fut dit la c'était que I'angoisse signalait le danger qu'il y avait pour le Sujet a perdre
ce qui, précisément, le faisait Sujet. Nous ne sommes pas tres loin ici du désir de I'Autre et de sa
fonction dans la survenue de l'angoisse et dans le droit fil de ce que Freud nous avait expliqué, nous
I'avons vu, en insistant sur la notion de perte.

C'est cette perte qui, se reproduisant, nous rejetterait dans le vide, et c'est bien a ce vide que nous
pensons, soit a notre annihilation.



Ce qu'il ne faut oublier a aucun instant, c'est que la place que nous avons désignée
sur ce petit schéma comme celle de I'angoisse, et qu'occupe actuellement le (-phi),
constitue un certain vide. Tout ce qui peut se manifester a cette place nous déroute,
si je puis dire, quant a la fonction structurante de ce vide. (70)

Tel est I'enseignement essentiel de la lecon V, insistance sur le vide, aussi bien dans le miroir ou
I'dme ne saurait se voir--"illusion de la conscience" (73)--, que face a un mystérieux Autre, Sphinx, qui
connait déja notre destin comme s'il en décidait, "figure de cauchemar" (78) en tout cas, "succube"
en nous. Le tableau est facile a dresser, suite des causes et des effets: on passe de "notre rapport
émergence du signifiant" (78) ou Lacan voit "la visée" de

angoissé a quelque objet perdu" (77) a
I'Autre, soit le trajet du vide au signifiant qui vient occuper une place restée béante. Le tableau est

ainsi complet; la démonstration que le "surgissement du manque" "est source d'angoisse" (75) peut
s'illustrer par un schéma, structure finalement assez simple, commandée par la Barre et ou figurent

Vide, Sujet et Signifiant:

Barre

Signifiant-Sujet I Vide Autre?

Il y manque I'Autre, bien sdr, puisque nous en sommes encore a rechercher sa place exacte, ou plus
exactement sa nature précise; je I'ai placé tout au bord de notre tableau, mais du c6té de
I'inconscient tout de méme, encore que bien entendu c'est dans le concret de nos vies que ses
effets se manifestent.

Plus complexe est la sixieme séance, "Ce qui ne trompe pas", mais on finira par voir qu'elle aussi
conduit a quelque chose de simple, mais qui bien évidemment demeure inacceptable, je veux dire la
castration, celle qu'on pourrait s'amuser a écrire avec un grand K pour la reconnaitre et en marquer
tout le poids.

On ne s'étonnera pas que cette session débute par un rappel relatif au travail de Ferenczi sur la
génitalité féminine et sur ce qu'on a appelé ,"I'narmonie génitale". Il ne s'agit la nullement d'une
parenthése "clinique"”, méme si rien ne serait plus normal que cette réflexion sur la pratique lors d'un
séminaire qui fut au début destiné aux psychanalystes. Il y a toutefois plus de cohérence encore dans
ces propos de |'orateur.

C'est que le Vide, de toutes facons, est toujours si on peut dire présent dans le débat, présent de son
absence, pour utiliser une figure tout a fait lacanienne. C'est bien slir une présence qui ne se justifie
gue de I'existence d'un signifiant.

On aura sans doute compris que |'association des idées qui a conduit I'auteur du vide a la génitalité
féminine prélude a une réflexion sur la différence sexuelle et, pour aller vite, sur la terreur de la



castration engendrée par la perception d'une différence. Cela est d'ailleurs bien connu. Nous passons
ainsi de l'abstrait et du général au registre des significations concretes, c'est-a-dire a ce qui remplace,
tient lieu de. Au passage, on aura reconnu la structure saussurienne originelle ou figurent le signe et
le référent.

Sans doute est-ce pour cette raison que le discours qui compose ces pages du séminaire--de 92 a 98--
peut paraitre, et m'a d'abord paru, trés littéraire, dans le bon sens du terme.

Ainsi peut se lire le passage sur I'encadrement de |'angoisse, une angoisse que Lacan dit "encadrée"
(89), et cette image qui renvoie a un tableau placé dans le cadre d'une fenétre qui empéche par
conséquent de voir autre chose que I'oeuvre du peintre (ou du dessinateur réveur):

Quel que soit le charme de ce qui est peint, il s'agit de ne pas voir ce qui
se voit par la fenétre. (89)

Et méme si je ne comprends pas d'emblée le procédé, je veux dire la métaphore, l'insistance qu'y
met I'écrivain m'incite a chercher a comprendre:

Nous ne saurions trop nous attarder aux nuances de cet encadrement de I'angoisse; (91)

Peut-étre faut-il saisir la place de I'image au sein de la démonstration pour |'apprécier tout a fait, et
trés exactement le lien associatif, oui, mais il est certain qu'a I'approfondir la cohérence du texte en
sort renforcée--chacun décidera--; non seulement nous sommes toujours dans le registre de la

coupure, de ce qui tranche entre le tableau (et par exemple dans la fenétre de I""Homme aux loups")
et le monde, mais il y a la aussi une image de ce qu'est la représentation: le langage (qui a bien sir sa

réalité propre) n'est pas le monde réel.

Ce vers quoi le discours de cette page nous conduit, c'est vers une analyse de I'angoisse comme
notre horreur devant l'inquiétante étrangeté qui illustre pour le male la différence entre les sexes.

L'angoisse a une autre sorte d'objet que I'objet dont I'appréhension est préparée
par la grille de la coupure, du sillon, du trait unaire, du c'est ¢a opérant toujours en
fermant la lévre, ou les lévres, de la coupure des signifiants, qui deviennent alors
lettres closes, renvoyées sous pli fermé a d'autres traces. (91)

Est-ce assez clair? Peut-étre pas au premier abord, encore que "coupure", "sillon" et "lévres" sont
tout de méme assez peu mystérieux. Certainement, il n'est pas difficile de construire ici un sens a
partir de ce qu'il faut bien appeler des images poétiques, cette curieuse "grille de la coupure"
d'abord--mais ou figure un mot fort, qui peut se lire comme une référence a la barre en méme temps
gu'au sexe de la femme--, puis le mot "sillon" qui vient confirmer cette premiére interprétation, tout
cela renforcé, réitéré par une référence a des levres qui peuvent se fermer et que tout étre male
peut lire comme le rappel d'une menace. Mais il y a plus, et c'est peut-étre I'essentiel, soit ce que
nous dit le passage de cette coupure esquissée--et qui a deux sens, dont un rappelle la castration--,
a ce que Lacan dit de "la coupure des signifiants". Car c'est en fait en quelques mots un condensé
exact de la théorie qu'il a mise en place. J'ai depuis longtemps employé la formule "porte/masque"
pour caractériser la fonction du langage, soit cette double fonction--et pas seulement chez le poete--



de désigner tout en rappelant que le mot, en dépit d'une illusion nécessaire, n'est jamais la chose:
coupure que représente tout a fait I'image de la barre. Dans le passage analysé ci-dessus, ainsi, nous
sommes passés de la peur d'une castration, "chirurgicale", réelle, a cette" barre" qui se retrouve
dans la nature méme du langage, je viens de le souligner, coupure qui demandera toujours qu'un
sens symbolique, voilé, soit analysé, sens de ces "lettres closes renvoyées sous pli fermé [...]".

Pour ce qui est de I'angoisse, ainsi, rien de nouveau peut-étre, mais au moins cette remarquable
description du phénomene redoutée: confirmation que la terreur face a la castration en constitue un
trait essentiel.

Qu'il s'agit bien aussi de I'angoisse face a la barre, grand K, en tout cas, voila qui est confirmé par la
suite de cet exposé du 19 décembre 1962, ou "coupure" et "sillon" sont repris dans leur signification
moins spécifiquement sexuelle, plus généralement linguistique--méme s'il ne s'agit que de
"linguisterie"--, et qui renvoie tout simplement a notre incomplétude, soit a ce qui manque et
manquera toujours.

C'est parce que le théme de départ ici est la castration comme systéme de signification, systeme qui
repose sur la différence entre "l'en trop" et "lI'en moins", que Lacan est ensuite conduit a revenir sur
le terme particulier par ce qu'il a baptisé "signifiant":

Ce qu'il a fallu que je pose au départ comme nécessaire a la constitution d'un monde,
le signifiant comme possibilité de tromperie, c'est ici que ¢a se révele n'étre pas vain. (93)

Face a notre terreur de la castration, soit, je le répete, de notre annihilation, ce qui vaut pour tout le
monde, nous n'avons a notre disposition--en tout cas dans un temps pré-freudien--que le déni. Lacan
le dit clairement, notre discours n'est "qu'une immense duperie" (94). C'est tout simplement la barre
dont je parle tant et l'illusion que nous pouvons la franchir dans un déni de la coupure, de la barriere.
Utilisant I'exemple du petit Hans, et suivant la trace de Freud, il lui fait dire tres justement:

"1l'y a des étres vivants, maman par exemple, qui n'ont pas de phallus. Alors c'est qu'il
qu'il n'y a pas d'étres vivants--angoisse. [...] Le plus commode est de dire que méme
ceux qui en n'ont pas en ont." (94)

Voila bien démontré I'articulation du concept de parole et de celui, face a la barre, de leurre.

Aussi, "jouir" peut-il recevoir un sens inattendu et cependant si aisément vérifiable. Franchir la barre,
ou plus exactement croire qu'on I'a franchie, cette coupure non plus dans les corps mais dans
I'absolu de notre nature, cela ne peut se faire sans un désir que nous pouvons a présent, apres Freud
et aprés Lacan, dédoubler en ce que le Sujet désire et ce qu'un "Autre" lui intime de désirer. La
citation est célebre:

A jouis, je ne peux répondre qu'une chose, c'est J'ouis [...]. (96)

Ainsi se termine la démonstration que loi et désir "c'est la méme chose" (98) et la-dessus il nous
faudra revenir. (1)



La séance nous a-t-elle emmenés plus loin que Freud ne I'avait déja fait dans Inhibition, symptéme et
angoisse ? Pour ce qui est de la cause premiéere, et je parle ici de I'angoisse congcue comme notre
terreur, notre horreur face a la perte, au néant et a notre annihilation, peut-étre pas et il est possible
gue je me sois trop avancé sur ce point précis, tant, en définitive, Lacan insiste sur les effets--sur la
blessure- plus que sur la cause. Cela dit, notre résistance a accepter de regarder en face ce que nous
redoutons est telle que toute insistance peut paraitre de bon aloi. Enfin, revenir sur la différence
n'est pas inutile; c'est méme un moment important de la cure que d'amener le Sujet a reconnaitre sa
différence et a I'assumer, malgré toute la frustration que cette acceptation implique. Des deux c6tés
de la différence, c'est certain, il y a des deuils a réussir.

Reste qu'au chapitre des causes il semble bien que tout n'ait pas encore été dit. Et a ce dossier des
causes, ce qu'il faudra bien ajouter, a c6té de la barre originelle, ce sera les déterminations qui
fondent le désir inconscient de tout Sujet dans le détail particulier a chacun. Le signifié (sens
linguistique) si vague, si obscur, du signifiant "Autre" est a établir solidement, et sans aucun doute a
creuser.

L'interrogation, ainsi, est tout a fait simple: pouvons-nous aller jusqu'a songer que la lecture que
nous faisons aujourd'hui du long travail de Lacan sur I'angoisse pourrait nous conduire a établir sur
ce chapitre particulier un état des lieux susceptible de nous inciter a poursuivre plus loin encore? La
réponse dépendra naturellement de ce que I|'écoute patiente du discours du Séminaire nous
apportera; nous n'en sommes apres tout qu'au premier tiers de I'année.

Jusqu'ici cependant, il m'a surtout semblé que le séminaire sur I'angoisse insistait beaucoup plus sur
les effets que sur les causes, je viens de le dire, et qu'en tout cas notre terreur de la castration
occupait le centre de la démonstration. Pourtant, méme si Freud avait ouvert la voie, la démarche,
cette insistance, était nécessaire, cela ne fait aucun doute, et le talent d'écrivain de Lacan sur ce sujet
n'était pas de trop.

Que dit la session VII? Le cheminement du discours, d'une association a l'autre, se suit sans
difficulté. Cela commence par le corps--il s'agit d'""amener au jour" ce que "l'observation" révele
(101)--, puis passe par le miroir, c'est-a-dire par la relation d'identification a I' image i (a)----i'(a),et
c'est ce qui se voit, pour enchainer ensuite avec I'objet a, cet x de l'algébriste qui permet de
représenter ce qu'on cherche sans d'abord savoir de quoi il s'agit, et cela conduit tout naturellement
au sujet et a son mystérieux objet. Sur ce mystere, heureusement--je parle du désir--, depuis Freud
nous en savons un peu plus et il nous est possible de désirer en savoir encore davantage et de
refuser de rester sans réponse devant ce qu'implique justement ce concept de désir: oui, quel objet,
et méme, ajouterai-je, pour quelles raisons? Dans notre recherche cependant, dans notre quéte, le
méme Freud I'a assez dit et démontré et Lacan le souligne, "[...] l'intuition de la conscience ne
saurait étre tenu [...] pour valable" (103), bref, redit une fois encore, le conscient, tout comme le
miroir, nous trompe.

Mais avec l'arrivée du "signifiant”, a la page suivante, oui, nous allons peut-étre avancer.
Malheureusement, a partir de 13, le raisonnement se complique, et méme si nous suivons toujours
une démonstration ou les idées se succedent par association, ici une explicitation s'impose.



Nous en étions a la question: "Que faire puisque notre étre conscient nous trompe?", et tout comme
Freud avait montré que nos réves avaient une signification, Lacan répond qu'il y a des signes (il dit
signifiants mais c'est la méme structure), c'est-a-dire, tout simplement, que nous avons a notre
disposition le langage, soit encore, et toujours aussi clairement, que nous donnons sans le savoir par
nos conduites et dans notre discours une représentation de ce désir. Cette dimension de notre
"parole" est voilée, masquée, parfois tres difficile a interpréter, on le sait et je I'ai assez répété, mais
elle est toujours la , pour la bonne raison que sans cette dimension du "langage" cette "parole" qui
remplace la chose n'existerait pas et nous serions muets. Bref, |'opération qui consiste a formuler
une "parole" est premierement mise en marche poussée par le désir inconscient d'aller au-dela de la
barre, d'en dénier I'imperméabilité (on peut aussi dire "suturer la béance"), mais seulement sur le
mode hallucinatoire bien évidemment, et cela avant méme, ou en tout cas en méme temps, qu'elle
est poussée par l'intention de représenter un objet particulier, soit le référent linguistique du signe
saussurien. Voila pour l'aspect le plus originel du Symbolique; c'est un concept dans le droit fil de
celui, freudien, de "substitut": Ersatz, puisque, nous le savons maintenant, la barre est poreuse. Tout
ce qui touche au Symbolique est aujourd'hui bien connu et je n'y reviens que parce ce rappel fait
également partie de I' argumentation suivie par Lacan dans son séminaire du 9 janvier 1963:

Ceux-ci [quelques esprits] pourtant ne semblent pas étre dignes de nous arréter si nous
nous apercevons que c'est justement au statut de I'objet qu'il s'agit de recourir afin de
rendre au symbolique la place exacte qui lui revient dans la constitution et la traduction
de I'expérience [...] (103)

Ayant rendu au Symbolique ce qui lui revenait et méme ajouté ou au moins souligné sa prééminence
dans la chronologie du processus de représentation (poussée/Trieb, puis un désir plus spécifique),
on comprend en tout cas mieux quelle similitude il y a entre réve et langage; c'est méme tout le sens
de la découverte de Lacan apres toutes celles de Freud. J'ai déja montré ces schémas:

Jusque-la, ainsi, tout est assez simple et surtout rigoureux. En deux pages, nous avons un superbe
condensé de la théorie freudienne complétée par Lacan en ce qui concerne le désir inconscient.

Reste le fameux "signifiant", qui apparait ensuite et a propos duquel nous pouvons nous demander
comment justifier sa place dans la suite de la démonstration.

Il faut cependant remarquer que ce n'est pas simplement le mot "signifiant" qui apparait, mais toute
une phrase (2) sur son "incidence", et qu'il s'agit surtout d'une incidence antérieure a la
"constitution" du sujet. Vient ensuite la question relative a la naissance de ce sujet:



Le probleme est de I'entrée du signifiant dans le réel, et de voir comment de cela
nait le sujet. (104)

Que faire donc de cette antériorité? Le réponse ne tarde pas qui, aprés une plaisanterie sur les
anges, "signifiants ailés", avance l'idée de l'incarnation de ce signifiant:

Il s'agit aujourd'hui de savoir ce qui permet justement a ce signifiant de s'incarner. (104)

Et pour couper court (! ) a toute équivoque, apres "incarner", nous avons "corps" plusieurs fois. Et
ce n'est pas le corps dans le miroir--plus seulement en tout cas, "de fagon pure et simple"--mais bien
le lieu "d'un sentiment d'étrangeté qui est la porte ouverte sur I'angoisse". (104)

On l'aura slrement compris, c'est la différence sexuelle qui fait ici son apparition dans le
raisonnement. "L'incidence du signifiant", cela peut se constater par le fait d'observation grace a quoi
Lacan avance qu'il y a un "objet de I'angoisse", et que cet objet est le phallus.

L'affirmation, cependant, ne va pas tout a fait de soi, car ce n'est pas que les hommes /‘ont, mais
simplement qu'ils ne sont pas "sans |'avoir". (104) Que faire de cette précaution? J'ai expliqué plus
haut que ce qui constituait pour moi l'essentiel de la différence c'était qu'avec /'objet qu'avaient en
plus les hommes en cet endroit ils n'étaient pas pour autant mieux lotis que les femmes en ce qui
concernait le manque, l'incomplétude, mais pouvaient au moins faire semblant, prétendre qu'ils
I'avaient, oui, et qu'ils ne "manquaient pas".

Je ne suis pas slr que ce soit la la signification exacte que donne Lacan au phallus (c'est aussi un
signe), mais on peut de toute fagon ajouter une autre lecture qui a plus de chance de coincider avec
ce que Lacan semble bien avoir voulu dire, a savoir que le privilege de I'avoir allait de pair avec ce
qu'il appelle la " fonction", une fonction dans |'exercice de laquelle on ne peut jamais étre slr que le
sujet sera a la hauteur.

Cette lecture est d'ailleurs confirmée puisque je trouve tout de suite dans le texte une réflexion sur
la relation entre les femmes et les hommes ou s'incarne "la fonction la plus aliénante du sujet dans
|'échange"”, (105) "échange" a entendre ici comme rapport amoureux dont on peut bien déduire que
c'est parce qu'il I'a que" le sujet male" court le risque qu'il fonctionne mal ou méme pas du tout,
c'est-a-dire court en fait le risque de le perdre. L'auteur le dit: "nous voici tout de suite au complexe
de castration." (106)

Voila. Dans ce premier tiers de la séance, tout a été dit; la suite, une dizaine de pages, revient sur
I'idée de coupure et en explore les conséquences par des considérations largement cliniques. En
gros, la séquence qui je distingue part de la coupure (le phallus qu'on risque de perdre), met en scene
la mere et la notion d'échange (3), ce qui conduit au transfert, au choix d'objet et a la dimension
symbolique ou se retrouvent patient et analyste, soit une suite tout a fait logique dans le registre
psychanalytique.

Le mouvement, comme en un cercle, se clét par ce que j'appellerai un épilogue ol la bande de
Moebius et le cross-cap, parce que dans les deux cas on constate I'absence d'une image spéculaire,
permettent--métaphores similaires--de concevoir une structure ou figurent I'objet a et le miroir.
Pour moi, lecteur, I'image a nouveau ne manque pas de logique, avec la tranche du miroir qui peut



tres bien figurer la barre, et I'objet a au-dela, derriére la surface du miroir, soit de I'autre c6té, dans
un espace ou une dimension ol ce qui est conscient n'a pas cours et qu'on peut bien nommer
"inconscient".

Quant au fameux petit a, Lacan en parle encore un peu avant de clore la session:
Le petit g, c'est fait comme ¢a.
C'est fait comme ¢a quand s'est produite la coupure, quelle qu'elle soit,
gue ce soit celle du cordon, celle de la circoncision, et quelques autres
encore [...] (116)(4)

Tout est donc parfaitement clair et la séquence déja rencontrée est confirmée: naissance considérée
comme coupure et perte/objet a. Mais pourquoi faut-il qu'un retour a I'image du vase dans le miroir
vienne tout gacher? Tout gacher pour moi en tout cas.

Que lisons-nous en effet, sinon un retour a ce i (a) du stade du miroir (i(a) ------ > j'(a)) et a une
surface que je croyais abandonnée puisqu'elle était jugée trompeuse? Lacan corrige il est vrai, et ce
n'est plus une surface ordinaire, ou méme une vraie surface, puisqu'on nous explique que ses bords
se rejoignent comme dans la bande de Moebius. Il s'agit donc la d'une surface qui n'est pas
spéculaire et donc pas une "surface" normale ou ordinaire. Alors qu'est-ce? Il se pourrait bien que
nous soyons la les témoins--a vrai dire il vaudrait mieux parler des auditeurs de la séance du 9
janvier 1963--, les témoins d'une tentative pour articuler le moment du "stade du miroir" et ...ce qui
se passe au-dela de ce stade (peu importe la chronologie, nous parlons de concepts). Ce n'est en
effet pas pour rien que la démonstration est passée d'une formule qui illustre l'identification ,
ii(a).....i'"(a), par la grace d'un "miroir" trompeur, au temps de la constitution du sujet C'est en tout

cas ainsi que je lis cette "entrée de a dans le monde du réel" (116) ou le petit a n'est plus seulement
une image, je veux dire cesse de représenter le a de la formule ci-dessus (celle qui renvoie au miroir)
et met en scene I'objet, quand bien méme ce schéma indique aussi comment se forme le moi idéal
(d'ailleurs mentionné quelques lignes plus haut). L'ombre d'un I'Autre inconsciemment actif dans ce
qui nous détermine se laisse en tout cas deviner, méme si nous n'en sommes pas encore a une

analyse définitive du processus.

Ainsi, le différence entre le corps des femmes et celui des hommes (5) apparait comme le signifiant
d'un signe dont le signifié nous rappelle tout simplement qu'il manque toujours quelque chose a
chacun: a I'nomme une érection éternelle, a la femme cet objet qui peut s'ériger. Tout cela est déja
dans l'oeuvre de Freud et plus particulierement encore dans Inhibition, symptéme et angoisse ou les
passages relatifs a la castration sont nombreux, spécialement dans les sections IV, VI, VIII et IX.

Le mérite de Lacan est d'avoir focalisé notre attention sur le lieu ou se constate, dans le corps
concret, ce qu'il en est de la différence d'olu découle chez les hommes la peur de la castration, c'est-
a-dire le danger couru par ce qu'on nomme le phallus.

Et cependant tout n'est pas dit puisqu'il nous reste encore a comprendre comment ce qu'il en est de
la castration affecte le sexe féminin. Bref, le travail d'élucidation relatif a ce signifiant essentiel qu'est



la phallus n'est pas terminé et apparait enfin la possibilité d'élargir le débat sur la castration et
I'angoisse eny incluant les femmes.

Car je n'oublie pas que nous parlons d'angoisse, soit de cet obscur et multiple danger dont le sujet se
sent menacé. Et pour ce qu'il en est du phallus on peut trés bien se demander en quoi une telle
menace pourrait atteindre les femmes. Regretter de L' avoir perdu ou de ne plus L'avoir est une
chose, mais quelles peurs, et pour quelle raison, apres cela? A moins que dans cette menace, au-
dela de l'idée de "se le voir couper" (6), il y ait autre chose? C'est la ce que le phallus aurait de
symbolique; mon explication n'est ni originale ni nouvelle. A ce point, le travail de Lacan nous incite
a relire--a re-relire--les sections VII, VII, IX d'Inhibition, symptéme et angoisse qui vont s'éclairer d'un
jour nouveau, méme si dans le texte de Freud la complexité des débats ol le moi me parait occuper
inutilement trop de place risque de nous égarer.

C'est la, dans ce dédale d'analyses et d'hypothéses, que Lacan, méme s'il ne dit pas tout, va nous
servir de guide. Bref, il faut se frayer un chemin, c'est vrai, a travers ces paragraphes riches de détails
a la fois physiologiques et psychologiques--mais nullement inutiles--, puis comprendre que Freud,
tout en ayant rejeté les theses spécifiques de Rank sur le traumatisme de la naissance en a tout de
méme conservé un élément, une idée au moins, a savoir le fait d'une séparation violente, "césure
frappante de l'acte de naissance". (254)

Remontant ainsi dans I'histoire de la femme et de I'homme jusqu'a la coupure que représente la
naissance, Freud nous fait passer de la peur de la perte de I'objet génital qu'est le pénis a la perte de
la mére, c'est a dire notre premier objet d'amour. C'est seulement plus tard que le phallus prendra
toute son importance, symbole-relais en somme d'une perte originelle. On le voit, Freud suit la
"transformation de la perte de I'objet maternel jusqu'a la castration." (255) Les phrases relatives a
cette transformation abondent:

C'est comme une telle expérience vécue prototypique que s'offre a nous, pour
ce qui est de I'homme, la naissance, et c'est pourquoi nous sommes enclins a voir
dans I'état d'angoisse une reproduction du trauma de la naissance. (248)

ou encore:
L'angoisse apparait donc comme une réaction a I'absence éprouvée de I'objet et
il s'impose a nous comme analogies que I'angoisse de castration a aussi pour
contenu la séparation d'un objet hautement estimé et que I'angoisse la plus
originelle (I'angoisse originaire de la naissance) fit son apparition lors de la
séparation d'avec la mére. (252)

Le texte d'Inhibition, symptéme et angoisse passe donc d'une conception purement génitale de la
castration--qui renvoie tout de méme a une peur tres concrete, certes--a une conception plus
originaire et déja plus générale, je veux dire qui affecte 'nomme et la femme de la méme facon. C'est
dire que le statut de I'objet a changé ou, au moins, s'est enrichi d'une nouvelle dimension, nouveau



signifié.(7) Les termes employés par Freud, on va le voir, résument trés bien ce passage: "de la
séparation d'avec I'organe génital " a "une séparation renouvelée d'avec la mere." (254, je souligne).

Toute la page, a vrai dire, atteste d'une remarquable inventivité et nous conduit a une conception
plus élargie de la castration ou, pour une fois, la distinction entre femme et homme n'a pas encore
lieu d'étre. Le talent d'analyste de Freud nous fait entrevoir ce qui, au-dela d'une différence réelle,
va pouvoir étre congu comme similaire dans chacun des deux sexes:

La condition d'angoisse de la perte d'objet a encore une portée plus grande.

La transformation suivante de I'angoisse, elle aussi- I'angoisse de castration
survenant dans la phase phallique--est une angoisse de séparation et elle est

liée a la méme condition. Le danger est ici la séparation d'avec I'organe

génital. Un cheminement de pensée de Ferenczi, qui semble pleinement

justifié, nous permet ici de reconnaitre nettement la ligne de corrélation avec

les contenus antérieurs de la situation de danger. La haute estimation narcissique
du pénis peut se réclamer du fait que la possession de cet organe contientla
garantie d'une nouvelle union avec la mére (avec le substitut de la mére) dans
I'acte du coit. Etre dépouillé de ce membre équivaut a une séparation renouvelée
d'avec la mere, signifie donc étre de nouveau livré en désaide a une tension

de besoin empreinte de déplaisir (comme lors de la naissance). (254)

Certes, le passage ne dit rien d'une similitude et se contente de parler du pénis comme |'objet avec
lequel le corps de la mere peut étre rejoint hallucinatoirement, et la question se pose de savoir si ce
qui serait vrai de I'homme pourrait également I'étre de la femme et de quelle fagon?

Ici, I'audace de Freud dans l'interprétation de tout ce qui est symbolique chez I'étre humain peut
nous inciter a formuler au moins une hypothése ou, plutot, a donner toute leur signification aux
qguelques pages de la section VIII, car en vérité tout est déja dit 1a. Si en effet, pour le male, le but du
fantasme de pénétration est ce retour dans le corps (perdu) de la mere, soit "une nouvelle union"
avec elle, I'organe génital devenant un représentant de la " personne toute entiere" (255), ne peut-
on proposer, pour le féminin, une interprétation qui verrait non plus le pénis mais I'enfant a naitre
dans le corps de la mére comme |'objet fantasmatique agent de la réunion mére enfant, son
"phallus" a elle en fait, et en tout cas son "objet"? Il faut alors envisager, bien sir, I'existence d'une
identification du sujet féminin a cet enfant qu'elle porte ou réve de porter et ceci implique une

seconde identification, non contradictoire, je pense, a la mére du sujet féminin. (8)

Enfant-a-naitre ou pénis, cette "piece" qui peut, comme le dit Lacan, devenir "piece détachée", (56)
demeure bien l'objet, un objet qu'il faut a la fois concevoir dans sa dimension concréte et dans sa
dimension symbolique, abstraite. C''est un objet qui est par conséquent lié a la peur de deux facons
Illl

qui se conjuguent, peur spécifique (9) pour le corps, peur plus diffuse, plus obscure pour I""ame"



(image, bien sir, de ce qui est aussi dans le corps). Sa représentation, autrement dit, tient en un
signe dont le signifiant s'éclaire d'un double signifié: point fixe d'une terreur enracinée dans la chair
et, a la fois, évocation de ce qui a été perdu a la naissance, je veux dire la liaison avec la meére et sans
doute la complétude. Ainsi s'articulent--je me répete-- deux frayeurs, une premiere, directement liée
a une représentation plus précise, soit atteinte a I'organe génital, coupure, et la la différente sexuelle
est évidente, et une seconde terreur non moins violente, sans doute répétition hallucinée d'une
premiére perte qui cette fois touche tout le monde. Tout aussi insupportable, cette second peur, qui
reste diffuse, est d'autant plus terrible qu'elle est indicible et ne peut s'appuyer sur aucune image,
sur aucun signifiant, saut dans le rien.

Avec Inhibition, symptéme et angoisse, ainsi, il semblerait que nous ayons beaucoup appris sur la
nature de I'angoisse, Lacan venant ensuite donner par sa lecture de la castration des hommes une
dimension tout a fait concrete au débat. Il y aurait donc une mise en marche du processus avec la
peur que ne se reproduise le déchirement qui fut celui de la naissance, désaide, puis une seconde
reproduction que viendrait déclencher la découverte d'une différence entre les deux sexes. Mais s'il
n'est pas difficile de voir comment notre naissance méme marque de début de tout le processus et
méme, ensuite, comment la "différence" peut prendre le relais, reste entiere la question qui porte
sur la nature de ce qui déclencherait cette peur d'une agression ou d'un retour. Quelle que soit, en
effet, I'horreur d'une déchirure chez les femmes et, chez les hommes, celle de perdre leur "organe",
peut-elle suffire a expliquer le retour, la répétition de la peur, I'expliquer tout a fait en tout cas?
Quant au réve d'un retour a un Paradis déja a jamais perdu, quelle raison pourrait le faire apparaitre?
La "réaction d'angoisse a [une] situation de danger" dont parle Freud (276) n'est-elle pas davantage
un effet qu'une cause? C'est bien ce qu'il nous faut encore chercher et cela d'autant plus que nous
n'en avons pas fini avec Freud qui, en 1932 encore, va revenir sur les thémes traités dans Inhibition,
symptéme et anxiété dans sa XXXlléeme lecon de la Nouvelle Suite des Lecons d'Introduction a la
Psychanalyse. (a suivre)

NOTES

1. "Loi et désir", j'ai posé les bases de cette question dans "Structure and subject, what do we know
of Oedipus's desire?", Psyart The Online Journal, 1915.

2. "Ceci, pour la simple raison que le sujet ne saurait d'aucune facon étre exhaustivement dans la
conscience, puisqu'il est d'abord et primitivement inconscient, en raison de ceci, qu'il nous faut tenir
pour antérieur a sa constitution l'incidence du signifiant." '(104)

3. Avec un signifié légerement différent de celui mentionné a propos de l'apparition précédente:
"rencontre, relation", alors que je lis plutot "don, transmission" dans cette seconde occurrence.



4. Retenons ce "quelle qu'elle soit", dit de la "coupure", ce qui prouve que Lacan sait bien que cette
derniéere peut aussi concerner autre chose que ce phallus dont il parle.

5.Dans ce paragraphe, Freud parle de névrose et, en passant, de névrose féminine, alors que c'est
I'angoisse qui nous intéresse ici; aussi ai-je omis son affirmation relative au "sexe féminin davantage
disposé a la névrose".

6.Les expressions varient, mais il y a toujours "couper": "Je vais te la couper" ou encore "Je te les
coupe"; le masculin n'est pas obligatoire.

7.0n remarquera que le mot "Objekt" revient trés souvent dans le texte de Freud que Lacan
commente. Et on remarquera aussi combien Freud se préoccupe de la traduction en termes
concrets, je veux dire en termes de vécu simple, des mécanismes inconscients et abstraits qu'il met
en lumiere: " [...]il ne s'agit plus de I'absence éprouvée ou de la perte réelle de I'objet, mais de la
perte d'amour de la part de I'objet." (258)

8.Entre femmes et hommes, bien s(r, il y a d'autres différences, visibles sur I'apparence des corps,
mais elles n'apparaissent qu'a la puberté, a une époque ol l'angoisse est déja solidement installée. Et
il y a, jeviens de le dire, enfin et surtout, ce formidable pouvoir qu'ont les femmes de porter les
enfant--méme si, pour les faire il faut étre deux--, et c'est un pouvoir dont les hommes peuvent étre
sans le savoir jaloux, ce qui expliquerait la force et l'insistance de leur revendication phallique, signe
de compensation symbolique.

9. En ce qui concerne le sexe féminin, c'est aux femmes, naturellement, qu'il appartient de nous dire
ce qu'elles éprouvent; Freud I'explique bien: "L'angoisse est donc en premier lieu quelque chose de
ressenti."(247) Pour les hommes, la peur de la "coupure”, I'ablation, n'a pas besoin de beaucoup
d'explication, on I'a vu; pour les femmes, parler de castration est moins simple et on ne peut pour le
moment que parler de la terreur d'une agression redoutée. A l'entrée "Contondant" de mon
dictionnaire Le Petit Robert, je lis: "qui blesse, meurtrit sans couper [...]", et c'est volontairement que
je fais une place a part a la suite, a savoir: "[...] ou percer" qui se passe de commentaire. Finalement,
dans cette peur d'une agression, coupure pour les hommes, blessure pour les femmes, ne serait-ce
gu'a cause de la violence impliquée, il y a bien des ressemblances.



