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Le	premier	deuil,	bien	sûr,	c'est	celui	de	la	complétude,	et	ce	que	nous	avons	appris,	tout	paradoxal	
que	cela	puisse	paraître,	c'est	que	cela	ne	peut	se	faire	sans	l'Autre.	Au	fond,	la	question	est	simple	et	
c'est:	 "	Mais	 avec	 la	barre,	 comment	 faire?",	 	 à	quoi	 Freud	a	 répondu	 le	premier	 lorsqu'il	 a	mis	 la	
notion	d'Ersatz	en	avant,	Lacan	permettant	 	ensuite	d'y	ajouter	que	tous	 les	Ersatz,	signifiants	d'un	
désir	Autre,	ne	se	valent	pas	et	même	que	cela,	parfois,	peut-être	destructeur.	

C'est	 vers	 ce	 "sens"	 de	 la	 cause	 de	 l'angoisse	 que	 Lacan	 s'avance,	 sans	 jamais	 toutefois	 paraître	
encore	aller	jusqu'au	bout	de	sa	quête.	C'est	qu'il	s'intéresse	d'abord	à	l'angoisse	comme	effet	et	sur	
ce	chapitre	reste	tout	à	fait	clair,	nous	renvoyant	au	magistral	unheimlich	de	Freud.	(90)	C'est		certes	
un	bon	départ	:			

										C'est	le	surgissement	de	l'unheimlich	dans	le	cadre	qui	est	le	phénomène	de	l'angoisse,	

										et	c'est	pourquoi	il	est	faux	de	dire	que	l'angoisse	est	sans	objet.	(91)	(1)	

Plus	ou	moins,	toutefois,	nous	savions	déjà	cela,	le	phénomène	nous	était	familier	et	nous	rappeler	
nos	terreurs	n'en	explique	pas	vraiment	leur	origine		plus	"profonde".	

Ce	que	nous	pouvons	 tirer	 du	discours	 de	 cette	 Sixième	 Leçon	est	 pourtant	 loin	 d'être	 inutile,	 car	
nous	 y	 relevons	 des	 enseignements	 précieux	 sur	 un	 aspect	 fondamental	 de	 notre	 structure	
d'humains.	Cette	 structure	nous	 l'avons	dégagée	et	même	simplifiée,	 à	 savoir:	un	Sujet	 face	à	une	
impossibilité,	 aidé--heureusement	 ou	 non--dans	 l'entreprise	 qui	 consiste	 à	 vivre	 face	 à	 la	 barre.	 Et	
que	cette	entreprise	n'est	pas	simple	c'est	le	moins	qu'on	puisse	dire	puisque	une	de	ses	dimensions	
essentielles	c'est	que	sa	cause	véritable	nous	échappe	et	même,	jusqu'à	Freud,	nous	était	tout	à	fait	
inconnue.	Ce	n'est	en	effet	pas	sans	raison	que	dans	ces	chapitres	du	Séminaires	X	Lacan	revient	à	
plusieurs	 reprises	 sur	 la	 nature	 du	 passage	 à	 l'acte	 et	 de	 l'acting	 out.	 Que	 ce	 que	 j'ai	 appelé	
"entreprise"	 (effet	 d'une	 libido	 tout	 à	 fait	 acceptée	 celle-là)	 qui	 se	 complique	 d'une	 dimension	
inconsciente	dont	 la	psychanalyse	pense	que	 le	Sujet	dépend,	peut	 	certes	non	seulement	paraître	
banal	et	simpliste,	mais	il	n'empêche	que	nous	continuerons	à	ne	rien	comprendre	au	déroulement	
de	nos		existences		si	nous	rejetons	la	structure	dont	parlent	Freud	et	Lacan	et	que	j'ai	déjà	plusieurs	
fois	mise	en	évidence:	

																																																																																	I	

																																																																										S								objet	a						

																																																																																		I	

Nous	 connaissons	 bien	 cela	 à	 présent,	 c'est	 la	 structure	 qui	 représente	 le	 trajet	 fantasmatique	 du	
Sujet	qui	rêve	d'aller	de	l'autre	côté	de	la	barre,	ce	qui	bien	entendu	ne	se	peut	puisqu'il	n'y	a	là	que		
vide	 et	 obscurité,	 bref	 tout	 ce	 qui	 n'est	 pas	 ce	 fameux	 Sujet,	 et	 là,	 oui,	 nous	 pouvons	 aussi	 dire	
l'"Autre"	même	si	cela	n'épuise	pas,	peu	s'en	faut,	la	signification	du	mot	chez	Lacan.			
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C'est	là,	en	tout	cas,	que	tous	les	paragraphes	et	toutes	les	lignes	que	nous	trouvons	sur	le	vide	dans	
le	texte	du	Séminaire	X		trouvent	justification:	

										Notre	schéma	de	la	place	du	vide	dans	la	fonction	du	désir	vous	permet	au	moins	

										de	situer	le	paradoxe	dont	il	s'git	[...]	(87)	

Au	 fond,	 ce	 que	 Lacan	 martèle	 dans	 cette	 leçon	 au	 moyen	 d'ailleurs	 de	 formules	 tout	 à	 fait	
remarquables	c'est	ce	qu'il	en	est	de	la	division	entre	Sujet	et	monde,	ce	qu'il	appelle	le	réel	:	

										[...]	le	réel	trébuche[...]	éternellement	dans	l'impossible.	(94)	

ou	encore:	

										[...]	la	conquête	freudienne		[...]	nous	enseigne	que	l'inquiétant,	dans	l'irréel,	c'est		

										le	réel	qui	les	tourmente.	((95)	

Oui,	 c'est	 bien	 de	 la	 barre,	 du	 vide	 ou	 de	 la	 coupure	 qu'il	 s'agit.	 Un	 	 peu	 plus	 tôt,	 dans	 la	 séance	
précédente,	il		avait	donné	sa	formule,	parlant	de		S	barré,		de	pulsion	et	de	coupure,	dessinant	deux	
schémas,	dont	celui-ci:		

																																																																								I	

																																																																				S					a			(80)	

																																																																									I		

Et	 structurellement,	 ceci	 n'est	 nullement	 différent	 du	 schéma	 que	 depuis	 le	 début	 je	 propose,	 S/					
barre/	a,	ce	fameux	objet	petit	a	représentant	sûrement	un	des	apports	les	plus	importants	que	nous	
devions	à	Lacan,	quand	bien	même	reste	visible	le	lien	avec	l'Ersatz	de	Freud.	

Nous	ayant	en	tout	cas	permis	de	lire,	d'interpréter,	que	vide,	coupure	et		manque	correspondait	au	
même	modèle	structurel,	il	avance	"cahin-caha",		c'est	lui	qui	le	dit	(95),	et	isole	la	seule	question	qui	
reste:	que	faire	de	cet	objet	a	qui	manque	puisqu'il	est	caché	de	l'autre	côté	de	la	barre?			

"Caché",	certes,	et	même	inaccessible	absolument,	mais	qui	se	signifie.	Et	j'y	reviens--je	martèle	moi	
aussi--car	c'est	 là	un	des	traits	forts	de	la	pensée	lacanienne,	une	marque	de	son	talent.	Bref,	 il	y	a	
bien	 la	barre,	mais	parce	qu'il	 se	 trouve	qu'elle	est	poreuse--on	 retrouve	évidemment	 	 là	Freud	et	
l'interprétation	 du	 rêve--nous	 pouvons	 parvenir	 à	 découvrir	 des	 significations,	 soit	 la	 "cause"	 de	
notre	désir	 inconscient.	 Le	 lien	avec	 la	 linguistique	moderne,	 Saussure,	 Jakobson,	 est	 alors	 facile	 à	
faire	 et	 est	 proclamé	 l'importance	 du	 langage,	 non	 seulement	 la	 distance	 entre	 les	 mots	 et	 les	
choses,	barre	 là	aussi	en	vérité,	mais	également	 la	nécessité	d'une	différence	pour	qu'il	 y	ait	 sens.	
Aussi	ne	nous	étonnerons-nous	pas	que	se	rencontrent	chemin	faisant	dans	cette	Leçon		VI	quelques	
paragraphes	sur	"le	petit	Hans"	de	Freud	si	concerné	par	la	différence	entre	les	sexes,	différence	qui	
renvoie	 à	 une	 	 	 interrogation	 sur	 	 ce	 qui	 peut	paraître	 	 en	 trop	 	 ou	 qui	manque,	 	mais	 qui,	 toute	
importante	qu'elle	soit,	n'est	qu'une		étape	dans	notre	cheminement	analytique	vers	la	vérité	d'	un	
désir	qui	ne	s'arrête	pas	là.	
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Mais	 peut-être	 suis-je	 allé	 trop	 vite.	 En	 donnant	 avec	 insistance	 de	 la	 démarche	 lacanienne	 une	
représentation	 graphique,	 à	 vrai	 dire	 une	 abstraction,	 en	 l'illustrant	 par	 un	 schéma	 décidément	
simple	fait	de	trois	éléments	seulement	j'ai	négligé	qu'on	ne	saurait		aboutir	à	ces	petits	dessins	sans	
un	travail		long	et	difficile	qui,	surtout,	ne	saurait	partir	que	de	l'expérience.	Il	faut	comprendre	que	la	
dimension	fondamentale	des	Séminaires	est	une	vaste	perlaboration.	La	réalité	vécue	des	patients	et	
de	 leurs	 psychanalystes,	 le	 caractère	 très	 concret	 des	 situations	 et	 des	 "problèmes"	 	 rencontrés--	
parce	 que	 "L'homme	 est	 évidemment	 un	 gros	 producteur	 de	 quelque	 chose	 qui,	 le	 concernant,	
s'appelle	 le	 souci"	 (95)--	 nous	oblige,	 dans	 la	mesure	du	possible,	 	 à	 prendre	en	 compte	 ce	qui	 se	
passe	 chez	 chaque	 sujet.	 étape	 par	 étape	 (la	 précaution	 est	 importante).	 Ainsi,	 l'interrogation	 du	
petit	 Hans	 et	 l'incidence	 de	 la	 différence,	 ainsi	 ce	 qu'ont	 dit	 les	 philosophes	 depuis	 plusieurs	
millénaires,	et	les	religions,	et	également,	par	exemple,		la	fonction	symbolique	de	la	circoncision,	et	
pour	terminer	le	rapport	du	désir	et	de	la	loi,	toutes	choses	que	d'aucuns	à	cet	endroit	du	Séminaire	
auraient	pu	prendre	pour	des	bavardages,	trouvent	 leur	place,	au	fil	d'une	association	d'idées	si	on	
veut,	dans	un	débat	sérieux	sur	ce	qui	est	symbolique	dans	nos	vies.	

Et	déjà,	poser	la	question	éthique	en	ces	termes,	ne	serait-ce	que	parce	qu'elle	comporte	parmi	ses	
termes	le		mot	"désir",	est	un	pas	en	avant	considérable.	Bref,	c'est	ainsi	que	se	termine	la	Sixième	
Leçon	du	Séminaire	X,	et	on	va	voir	dès	la	séance	suivante	combien	Lacan	se	soucie	de	méthodologie,	
ne	serait-ce	que	par	les	métaphores	qu'il	utilise..	Qu'il	n'y	ait	pas	loin,	dans	le	texte	que	nous	lisons,	
de	 cette	 préoccupation	 relative	 à	 l'éthique	 à	 son	 possible	 fondement	 dans	 un	 être	 surnaturel,	
personne	ne	s'en	étonnera,	même	si	c'est	mettre	 là	 fin	à	 tout	débat.	Pour	moi,	ce	ne	peut	être	ce	
qu'envisageait	 Lacan	dans	 son	effort	 pour	 comprendre.	Mais	 comment	 savoir?	 	 Il	 ne	me	 reste	pas	
d'autre	 issue,	 il	 semble	 bien,	 que	 celle	 qui	 consiste	 à	 interroger	 les	 trois	 dernières	 pages	 de	 cette	
Sixième	Séance,	point	jusqu'où,	pour	le	moment,	l'orateur	nous	a	conduit.	

Car	 Lacan	 cherche,	 et	 je	 ne	 dois	 pas	 prêter	 à	 son	 discours,	 parfois	 si	 poétiquement	 ambigu,	 des	
significations	qu'il	aurait	consciemment	voulues,	même	voilées,	et	qui	pourraient	bien	n'apparaître	
que	plus	d'un	demi-siècle	plus	tard,	justement	parce	que	son	talent	de	pédagogue	et	d'analyste	leur	
permet	 enfin	 d'émerger.	 Déjà,	 interprète	 de	 Freud,	 il	 a	 beaucoup	 compris	 et	 même	 trouvé	 et	 je	
pense	 ici	 au	 petit	 objet	 a	 et	 à	 cet	 Autre	 si	 mystérieusement	 polysémique.	 Le	 problème,	 pour	 le	
moment,	est	de	savoir	ce	que	nous	pouvons	en	faire	dans	notre	propre	recherche	sur	l'angoisse.	

Je	viens	d'écrire	que	Lacan	cherchait;	oui,	il	cherche	et	ce		faisant	déblaie,	passe	tout	en	revue	dans	
nos	comportements.	 Il	 fait	 le	ménage	et	nous	rappelle	de	quoi	sont	faites	nos	terreurs	et	tout	cela	
me	 paraît	 convaincant;	 on	 l'a	 vu:	 peur	 du	 "vide"	 derrière	 la	 barre,	 angoisse	 comme	 effet	 de	 la	
"coupure",	dont	la	différence	entre	les	sexes	est	sans	doute	la	plus	dramatiques	des	représentations.	
A	part	cette	dernière	constatation,	cependant,	 	 rien	dans	son	discours	n'explique	ce	qui	déclenche	
ces	terreurs.	Les	peurs	du	petit	Hans,	certes,	nous	avons	dû	tous	et	toutes	les	connaître	et	ce	n'est	
pas	rien.	C'est	dire	l'importance	de	la	sexualité	pour	la	psychanalyse	et	c'est	précisément	pour	cette	
raison		que		j'ai	parlé	d'étapes	dans	la	recherche	que	nous	pouvons	mener	sur	nous	mêmes.	

Ceci	avancé,	et	même	ceci	 réglé	si	on	veut	bien,	qu'en	est-il	à	présent	de	notre	objet	petit	a	et	de	
l'Autre,		deux	sigles	par	quoi	Lacan	a	innové?	Car	c'est	là	justement	que	dans	son	discours	apparait	la	
demande,	et		nous	pouvons	nous	demander	quelle	relation	pourrait	bien	exister	entre	la	différence,	
la	castration	et	cette	question	faite	à	l'autre,	ou	à	l'Autre:	"Que	veux-tu?".	Cette	demande,	Lacan	en	
parle	depuis	longtemps	et	s'en	est	clairement	expliqué	dans	son	"Graphe"	où	la	mère	joue	un	grand	



	

4	
	

rôle,	mais	 ici,	dans	un	débat	sur	 l'angoisse	et	 la	castration	que	vient-elle	faire?	Peut-on	déjà	voir	 là	
l'intuition	qu'il	y	a	de	la	castration	dans	l'Autre?	Car	il	n'est	pas	difficile	d'	imaginer	qu'	à	cause	de	la	
différence	 l'une	 demande	 à	 l'autre	 ce	 qu'il	 semble	 avoir	 en	 trop,	 et	 le	 phallus	 serait	 ainsi	 l'objet	
qu'elle	 désire,	 tandis	 que	 l'autre,	 le	mâle,	 qui	 ne	 l'a	 pas	 et	 ne	 l'a	 jamais	 eu	 est	 condamné	 à	 faire	
semblant	au	point	qu'il	finit	par	y	croire	et	se	perd	dans	l'imaginaire.	(Ce	qui,	soit	dit	en	passant,	ne	
l'empêche	pas	de	continuer	à	être	terrorisé	à		l'idée	qu'il	pourrait	perdre	ce	qui	n'est	pourtant	qu'un	
"signifiant".)	Incidence	du	phallus	dans	la	théorie,	donc,	conception	de	la	relation	sexuelle	comme	un	
combat,	et	de	la	sexualité	comme	un	des	lieux	possibles	de	la	castration:	il	est	vrai	qu'en	être	arrivé	
jusque	là		n'est	déjà	pas	si	mal.	Et	cependant	est-ce	tout?	Et	est-ce	cela	seulement	le	"désir"?	Dans	le	
cas	de	figure	que	je	viens	d'imaginer	(qui	peut	au	reste	ne	pas	être	une	représentation	exacte	de	tout	
ce	qu'il	y	a	dans	le	désir	féminin)	où	est	le	petit	a	du	genre	masculin?	Sûrement	pas,	ou	en	tout	cas	
pas	 seulement,	 dans	 sa	mascarade	 phallique.	 Ce	 n'est	 pas	 pour	 rien	 que	 j'ai	 omis	 la	 majuscule	 à	
"autre":	entre	elle	est	lui,	il	y	a	sûrement	de	l'Autre,	mais	nous	sommes	encore	loin	d'en	avoir	fait	le	
tour	et	c'est	bien	pour	cette	 raison	que	 j'ai	avancé,	comme	Lacan	en	cet	endroit	de	sa	page	96,	 la	
question	de	 la	demande.	Tous	deux,	sûrement,	 l'homme	et	 la	 femme,	désirent	 le	phallus,	qui	n'est	
qu'un	signifiant,	je	viens	de	le	souligner	(c'est	à	dire	même	pas	un	signe	puisqu'il	est	sans	signifié),	un	
signifiant	dont	je	fais	un	équivalent	de	l'objet		petit	a,	un	morceau	de	a	,	si	on	veut,	mais	a	qui	pour	
moi		est	bien	plus	que	cela	et	en	particulier	espace	vide	au	départ..	D'où	s'ensuit	la	question:	au-delà	
de	ce	trait	générique,	chacune	et	chacun	ne	désire-t-il	pas	d'une	façon	qui	lui	est	propre?	

	On	 l'aura	peut-être	 remarqué,	 il	 y	 a	 à	 cet	endroit	précis	du	discours	un	 curieux	 changement	dans	
l'orientation	 de	 l'interrogation	 et	 on	 ne	 nous	 parle	 plus	 du	 désir	 du	 Sujet,	 celui	 par	 exemple	 du	
nourrisson	 adressé	 à	 sa	 mère--je	 désire	 ceci	 ou	 cela--,	 mais	 d'un	 désir	 que	 nous	 ne	 pouvons	
qu'appeler	Autre.	Ce	n'est	plus	seulement	 l'amante	qui	demande	à	 l'aimé--ou	 l'amant	à	 l'aimée--ce	
qu'il	ou	elle	veut,	"Che	vuoi?",	mais	une	angoisse	qui	là	s'exprime	dans	le	sens	le	plus	simple	de	"Mais	
bon	Dieu,	qu'est-ce	qu'On	me	veut?"	

Car	 c'est	 à	 l'Autre	 cette	 fois	 que	 la	 question	 est	 adressée,	 et	 je	 la	 tiens	 pour	 La	 Question	 à	 quoi	
devrait	conduire	toute	psychanalyse,	demande	de	Demande	si	on	veut.	

Et	là,	on	dirait	bien	que	Lacan	donne	un	début	de	réponse.	On	vient	de	le	voir,	parti	de	la	différence	
sexuelle,	 et	 donc	de	 l'angoisse	qu'elle	 peut	 générer,	 soit	 la	 castration	 au	 sens	 large,	 il	 	 a	 passé	 en	
revue	ce	qui,	dans	l'Histoire,	philosophes	et	religions,	pouvait	l'aider	à	comprendre	une	demande	qui	
n'était	plus	ce	que	le	Sujet	désirait	mais	ce	qui	paraissait	bien	être	ce	qu'on	lui	demandait.	Ce	que	j'ai	
appelé	un	début	de	réponse	est	une	parole,	ou	plus	exactement	deux	paroles	dont	une	est	tirée	de	
l'Ecclésiaste,	sûrement	pas		parole	d'un	dieu,	ou	de	Dieu,	mais	tout	simplement	d'un	auteur	du	IIIème	
Siècle	avant	Jésus	Christ.	Il	s'agit	d'un	paragraphe	de	six	lignes	qui	pour	moi,	quand	je	l'ai	découvert	il	
y	a	une	quinzaine	d'années	(mais	peut-être	en	avais-je	entendu	parler	un	peu	avant),	m'a	confirmé	
dans	 ce	 que	 je	 cherchais	 et	 que	 déjà	 je	 pensais	 comprendre.	 En	 voici	 les	 quatre	 premières	 lignes,	
celles	qu'à	ma	première	 lecture	 j'ai	 trouvées,	peut-être	par	erreur,	si	essentielles.	Le	reste,	ce	Dieu	
qui	nous	parle,	ne	m'intéresse	pas.,	choix	de	lecture.	(1)			

										Jouir	aux	ordres,	c'est	tout	de	même	quelque	chose	dont	chacun	sent	que,	s'il	y	a	

										une	source,	une	origines	de	l'angoisse,	elle	doit	tout	de	même	bien	se	trouver		

										quelque	part	par	là.	A	Jouis,	je	ne	peux	répondre	qu'une	chose,	c'est	j'ouïs,	mais	
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										naturellement,	je	ne	jouis	pas	si	facilement	pour	autant.(96)	

Tel	est	donc	le	point	atteint	ici	par	Lacan		en	1963,	et	bien	entendu	notre	problème	aujourd'hui	est	
de	 ne	 pas	 lire	 de	 travers	 ce	 qui	 est	 écrit,	 même	 si,	 et	 c'est	 une	 banalité	 que	 de	 le	 dire,	 une	
correspondance	absolue		n'est	jamais	possible	puisque	c'est	toujours	le	désir	inconscient	de	chaque	
Sujet	qui	 	guide	sa	 lecture.	Que	disait	Lacan,	donc?		 	Savait-il	ce	qu'il	disait?	 Il	 le	disait	et	c'est	déjà	
beaucoup,	et	depuis	Freud	nous	savons	au	moins	distinguer	le	texte	lu	du	texte	produit.	Au-delà	de	
ce	que	je	lis	avec	mon	désir,	ou	en-de-ça,		comme	on	voudra,	existe	une	signification	symbolique	qui	
renvoie	 au	 désir	 du	 producteur	 du	 texte,	 signification	 qui	 peut	 être	 atteinte,	 asymptotiquement,	
grâce	à	ce	que		nous	avons	déjà	appris.		

Tout	 ça	pour	dire.	 que,	 sur	 l'angoisse,	 Lacan	a	peut-être	dit	 plus	qu'il	 ne	 savait,	 et	 c'est	 bien	pour	
cette	 raison	 que	 j'ai	 parlé	 tout	 au	 début	 de	 ce	 travail,	 d'une	 intuition	 que	 je	 trouvais	
extraordinairement	fructueuse	même	si	elle	ne	 l	semble	pas	avoir	été	poussée	 jusqu'au	bout.	Mais	
au	fond	qu'importe,	puisqu'il	l'a	dit!	

Pour	 l'heure,	nous	pouvons	 toujours	 commencer	par	 ce	que	manifestement	 il	 savait	qu'il	 disait	 en	
jouant	sur	"Jouis"	et	"J'ouïs"	et	pour	cela	examiner	par	quel	cheminement	il	est	passé	pour	en	arriver	
là.	 Ce	 qu'il	 emprunte	 à	 l'auteur	 de	 l'Ecclésiaste,	 sans	 doute	 lui-même	 influencé	 par	 la	 pensée	
grecque,	et	notamment	l'épicurisme.	c'est	tout	simplement	un	art	de	vivre,	un	conseil	de	bon	sens,	
conseil	d'hédoniste:	"Evite	 la	souffrance".	Sauf	que	nous,	humains,	nous	ne	sommes	pas	tout	à	fait	
des	 êtres	 de	 bon	 sens	 et	 	 c'est	 bien	 	 ce	 que	marque	 la	 seconde	 partie	 de	 la	 phrase	 qui	 à	 "Jouis"	
répond	:"	Mais	naturellement	 je	ne	jouis	pas	si	 facilement."	C'est	dire	que	le	choix	de	suivre	ce	qui	
paraît	un	 conseil	 raisonnable	ne	 se	 révèle	pas	possible,	un	peu	comme	si	 le	discours	du	Séminaire	
disait:	"	Tu	peux	toujours	parler,	toi,	bon	dieu--ici,	pour	Lacan,	celui	des	Juifs--,	mais	moi,	je	ne	peux	
pas."	Au	revoir		au	sage	conseil	de	l'hédoniste!	

J'avais	donc	lu	trop	vite,	et	ce	que	le	discours	avance	en	définitive,	toute	la	phrase,	c'est	la	difficulté	
de	 jouir,	 soit	 la	 barre,	 et	 rien	 sur	 ce	 que	 j'attendais	 quant	 à	 la	 nature	 d'un	 désir	 inconscient	 plus	
vaste,	plus	englobant	que	le	désir	sexuel	où	je	cherche	une	des	racines	de	notre	angoisse.	Parce	que	
dans	ce	passage	il	n'y	a	pas	de	doute	et	nous	pouvons	au	moins	établir	que	Lacan	n'y	parle	que	de	
sexualité.(2)	 	 N'était-ce	 pas	 au	 fond	 	 prévisible,	 puisque	 dans	 les	 pages	 qui	 précédaient	 ce	 qui	
l'intéressait	c'était	la		différence	des	sexes,	ces	signifiants	"en	plus"	ou	"en	moins",	pour	en	arriver	au	
déni	commode	du	petit	Hans:		

											Le	plus	commode		c'est	de	dire	que	même	ceux	qui	n'en	ont	pas	en	ont.	(94)	

Présence	essentielle	de	la	castration,	donc,	voila	qui	est	bien	établi,	et	lien	évident	avec	l'angoisse.	La	
remarque	a	souvent	été	 faite	et	c'est	certainement	une	"étape"	 importante	que	de	 le	 reconnaître.	
C'est	 d'ailleurs	 là-dessus	 que	 s'est	 terminée	 la	 séance:	 analyse	 convaincante	 de	 la	 circoncision	
comme	 opération	 symbolique,	 en	 relation	 avec	 la	 castration,	 	 mais	 certainement	 pas	 en	 rapport	
analogique--le	mot	est	de	Lacan--et	à	 interpréter	plutôt	comme	similaire	à	ce	que	 j'appellerais	une	
vaccination.	

Mais	"J'ouïs"	alors?		Que	puis-je	en	faire	à	présent?	La	proposition	que	j'attendais,	la	démonstration	
quant	à	la	nature	du	désir	et	son	lien	avec	l'angoisse	ne	viendra	pas,	ou	plus	exactement	ne	sera	que	
partielle	et	pour	tout	dire	limitée	à	l'Oedipe.	Ce	qui	bien	entendu	n'est	pas	faux,	on	le	sait,	mais	ne	
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dit	pas	suffisamment	ce	qu'il	en	est	de	 la	 loi,	soit	ce	que	 le	Sujet	entend:	"J'ouïs".	Mais	par	ailleurs	
avancer	que	désir	et	loi	étaient	"la	même	chose",	(98)	c'était	peut-être	aller	trop	vite	aussi	et	ne	va	
pas	nous	aider	à	comprendre	d'où	provient	l'angoisse.	On	avait	beau	connaître	ses	effets,	savoir,	au	
moins	en	partie,	de	quoi	nous	avions	peur,	la	cause,	le	déclencheur	nous	échappaient.	

Certes,	il	n'y	a	désir	que	parce	qu'il	y	a	loi,	soit	"barre",	et	cela	correspond	superbement	à	la	structure	
oedipienne	dégagée	par	Freud	où	un	parent	barre	la	route	du	désir	du	petit	enfant,	ce	qu'à	présent	
on	peut	du	reste	exprimer	plus	largement	par	Sujet/barre/objet.		

										Ce	que	je	vous	enseigne	[...]	et	qui	est	déjà	là	dans	le	texte,	masqué	sous	le	mythe	

										de	l'Oedipe,	c'est	que	ces	termes	qui	paraissent	se	poser	dans	un	rapport	d'antithèse,	

										le	désir	et	la	loi	ne	sont	qu'une	seule	et	même	barrière,	pour	nous	barrer	l'accès	de	la		

										Chose.	Volens,	nolens,	désirant,	je	m'engage	sur	la	route	de	la	loi.	C'est	pourquoi	Freud		

										rapporte	à	l'insaisissable	désir	du	père	l'origine	de	la	loi.	(98)		

J'ai	souligné	ce	qui	se	rapportait	à	la	barre	et	à	la	Chose;	la	formule	est	parfaite,	l'objet	petit	a	n'est	
pas	loin.	Et	je	ne	négligerai	sûrement	ni	l'Oedipe	ni	le	père,	ce	dernier	ayant	fonction	de	barre	dans	
cette	histoire	à	trois	que	le	triangle	illustre	(fonction		que	la	mère	aussi	bien	peut	parfois	tenir).	Mais	
si	je	veux	comprendre	l'angoisse,	toute	l'angoisse,	dans	le	détail,	et	par	conséquent	Autre	chose	que	
celle	qui	renvoie	au	manque	et	à	ma	naissance	et	qui	de	toute	façon	s'ajoute	à	ce	que	je	herche,	je	
tenterai	d'aller	plus	loin	que	l'étape	oedipienne	et	la	loi	des	pères	dont	parle	Lacan.	Et	je	me	garderai	
aussi	 d'identifier	 trop	 vite	 loi	 et	 désir.	 Le	 lien	 existe,	 c'est	 l'évidence,	 et	 tout	 commence	 avec	 le	
manque,	mais	 si	 la	 loi	 originelle	 est	 simple	 et	 unique,	 infranchissable	mur,	 coupure,	 le	 désir	 est	 là	
aussi	qui	tente	hallucinatoirement		de	franchir	cette	barre	et	nous	verrons	bien	qu'il	a	sa	propre	loi.	
Car	nous	le	savons	maintenant,	ce	désir	particulier	à	chaque	Sujet	est	beaucoup	plus	que	la	pulsion,	
sa	continuation	si	on	veut,		et	bien	autre	chose	également	que	ce	que	pointe	le	signifié	ordinaire	de	
ce	 signifiant.	 Oui,	 Autre	 chose	 en	 vérité.	 C'est	 du	 reste	 ce	 que	 Lacan	 semble	 penser	 lorsqu'en	
conclusion		il	revient	à	l'objet:	

										Et	puis,	de	temps	en	temps,	un	objet	apparaît	parmi	tous	les	autres,	dont	je	ne	sais	

										vraiment	pas	pourquoi	il	est	là.	

										.................................................	

										De	l'autre	côté,	il	y	a	celui	dont	je	ne	peux	vraiment	justifier	pourquoi	c'est	celui-là	

										que	je	désire."	(98)		

Et	d'abord,	Il	n'est	pas	sans	intérêt	de	noter	combien	le	ton	tout	à	coup	est	devenu		personnel,	privé.	
L'objet	 petit	a	 prendrait-il	 enfin	 forme	 plus	 concrète?	 L'idée	 de	 transfert	 en	 tout	 cas	me	 traverse	
l'esprit,	ce	sera	sûrement	dans	cette	direction	que	je	devrai	chercher	plus	tard.	Quant	au	discours	du	
Séminaire,	il	marque	un	évident	temps	d'arrêt:	

										C'est	ici	que	je	vous	laisserai	à	la	fin	de	ces	premiers	entretiens	sur	l'angoisse.	(98)	
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C'est	 la	 fin	du	 "trimestre",	 certes,	moment	 commode	pour	 souffler,	d'autant	plus	que	 rendez-vous	
est	pris	pour	les	mois	à	venir.	Il	n'empêche,	l'idée	de	"tranche"	ou	d'étape	se	présente	à	moi	et	il	est	
vrai	qu'elle	mérite	réflexion.	D'un	autre	côté,	personne	n'est	tenu	de	tout	dire;		Lacan	a	pu	en	savoir	
beaucoup	plus	et	ne	pas	désirer	en	parler.	Ce	qui	nous	 importe,	 c'est	qu'à	 travers	 ce	qui	 a	été	dit	
nous	 puissions	 poursuivre	 notre	 propre	 chemin.	 Après	 tout,	 malgré	 ses	 silences,	 il	 ne	 nous	 a	 pas	
laissé	sans	rien	et	il	nous	reste	une	structure	simple	que	la	formule	"Jouis"	suivi	de	"J'ouïs"	exprime	
magnifiquement.	Ainsi,	lorsqu'il	a	ptononcé	"Jouis",	je	l'ai	dit,		il	peut	avoir	pensé	que	cela	ne	serait	
pas	possible	à	cause	de	 la	 loi	 ("des	pères"	comme	 il	disait),	 soit	de	 la	barre,	et	 "J'ouïs"	est	alors	 le	
signe	qui	a	répondu	au	premier,	qu'il	vienne	des	dieux	ou	d'où	on	voudra,	pour	désigner	ce	qu'il	en	
est	de	notre	condition	humaine:	je	désire	mais	je	ne	peux,	ou	plus	graphiquement	encore:	désir/loi,	
cette	loi	que	je	reçois	et	entends.	

A	cela	il	n'y	a	rien	à	dire,	sinon	peut-être	que	cette	formule	simple	et	rigoureuse	demande	un	
complément.	C'est	l'hypothèse	déjà	évoquée	sur	laquelle		je	souhaite	revenir:	dans	l'opposition	du	
désir	et	de	la	loi,	si	bien	signifié	par	la	barre,	il	manque	quelque	chose	et	ce		pourrait	bien	être,	voulu	
ou	non	par	l'orateur,	un	second	sens	de	"j'ouïs",	un	sens	supplémentaire.	C'est	en	tout	cas	ce	que	me	
dicte	ma	lecture-interprétation	et	renvoie	à	l'hypothèse	proposée	plus	haut.		

J'ai	parlé	de	la	porosité	de	la	barre,	image	qui	s'applique	tout	à	fait	à	ce	que		Freud	a	découvert	dans	
la	nature	du	rêve	on	l'a	vu,	et	il	s'agit	d'une	seule	et	même	structure:	derrière	le	voile	il	y	a	du	sens.	
Mais	pour	le	Sujet	quel	sens?			

Eh	bien	!	Ce	sens,	tout	simplement,	c'est	ce	qu'après	Freud	et	Lacan	nous		pouvons	appeler	l'ordre	
inconscient,	celui	donné	par	l'Autre;	Lacan	me	le	souffle	d'ailleurs	lorsqu'il	s'écrie	"Jouir	aux	ordres"		
(96)	quand	bien	même	il	a	pu	avoir	consciemment	autre	chose	en	tête,	oui:	"J'ouïs".	Voilà	donc	peut-
être	une	timide	approche	des	déterminations	du	Sujet.			On	pourra	estimer	que	l'idée	est	banale	ou		
encore	remarquer	qu'il	y	est	déjà	fait	allusion	dans	d'autres	séances	du	Séminaire,	mais	ce	serait	
alors	ne	pas	voir	que	ces	allusions	ne	sont	jamais	faites	autrement	que	de	façon		détournée,	comme	
en	amorce	et	sans	aller	plus	loin.	

Et	puis	banale...banale...n'est-ce	pas	un	peu	vite	oublier	que	lorsque	la	psychanalyse	parle	de	"sens",	
derrière	la	banalité	souvent	décriée		se		cache	ce	que	depuis	1900	l'adjectif	"inconscient"	implique?	

Et	là,	nous	entrons	dans	le	domaine	des	déterminations	de	tout	sujet	et	je	me	bornerai	pour	le	
moment	à	souligner	que	ce	qui	les	caractérise	c'est		qu'il	s'agit	de	causes,	d'	une	cause,	disons,		qui	ne	
se	sait	pas.	et	c'est	bien	cela	qui	rend	notre	quête	si	difficile.	Car	ce	n'est	pas	l'hypothèse	qui	touche	
à	cette	notion	de	détermination	("Mais	on	sait	tout	cela!")	qui	est	difficile	à	comprendre	mais	bien	le	
fait	que	le	désir	lui-même	ne	se	sait	pas	et	que	d'ailleurs	s'il	se	savait	ce	ne	serait	pas	le	désir	dont	
parle	la	psychanalyse.	Si	en	effet	nous	revenons	un	instant	à	la	structure	élémentaire	que	nous	avons	
dégagée,	Sujet,	barre,	objet,	ce	que	Lacan	a	posé,	cet	objet	petit	a	de	notre	algèbre	inconscient,	
parce	qu'il	est	derrière	la	barre,	dans	le	"réel",	reste	hors	de	portée	réelle	de	l'individu	que	je	suis	
dont	la	peau	marque	la	frontière.	Il	y	a	bien	mes	perceptions,	certes,	mais	leur	aboutissement	dans	le	
conscient	passe	d'abord	par	des	filtres,	Freud	l'a	montré	dans	le	schéma		par	lequel	il	illustre	le	trajet	
qui	va	de	la	Perception	à	la	Conscience,	et	déjà	c'est	la	description	d'une	interprétation:	nos	
perceptions	nous	font	croire	que	nous	sommes	dans	le	réel	alors	que	nous	n'en	recevons	que	des	
messages.	Ce	sont	là,	de	plus	d'une	façon,	et	disons	sur	le	mode	conscient	ou	non,		des	messages		
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dont	le	Sujet	est	le	seul	à	avoir	la	clé	si	tant	est	que	d'entrée	il	ait	la	moindre	clé.	De	cela	je		
reparlerai.			

Mais	je	tourne	en	rond	et	au	fond	quant	à	ce	qui	est	du	caractère	inconscient	du	désir,	aussi	bien	
celui	du	Sujet	que	celui	de	l'Autre	(qui	lui	ou	elle	est	un	Sujet	aussi,	je	viens	de	le	dire),	il	existe	une	
illustration	très	facile	du	phénomène.	C'est	même	par	là	que	tout	a	commencé.	Que	nous	
considérions	en	effet	le	fonctionnement	du	lapsus,	de	l'acte	manqué	ou	du	rêve,	il	ne	fait	pas	de	
doute	que	dans	ces	trois	cas	apparaît	une	structure	identique.	Et	ce	que		dit	cette	structure	c'est	que			
dans	chacun	de	ces	cas		une	décision	fait	défaut	puisque	d'ordinaire	et	en	toute	logique	l'acte	est	
toujours	second	par	rapport	au	désir	C'est	bien	au	reste	ce	qui	rend	ces	phénomènes		étranges,	
puisque		dans	le	rapport	habituel	entre	acte	et	décision	c'est	la	décision	qui	apparaît		en	premier:	je	
décide	d'agir,	puis	j'agis,	en	tout	ca	c'est	ce	que	crois.	(3)	Dans	le	cas	du	lapsus	ou	de	l'acte	manqué	
toutefois,	la	décision	ne	se	montre	pas,	échappe	à	l'observation,	et	c'est	parce	sa	raison	d'être,	sa	
cause	véritable		est	à	chercher	beaucoup	plus	en	amont	qu'elle	paraît	inconnue	et	pour	tout	dire	
n'était	pas	consciente.	C'est	bien	de	cette	défaillance	du	"conscient"	que	vient	tout	le	problème	et	il	
faudra	y	revenir.	

Mais	au	moins,	ce	qu'il	en	est	du	désir	est	clairement	articulé	et	je	l'interprèterai		comme	"La	
manière	toute	personnelle	qu'a	chaque	Sujet	de	franchir	hallucinatoirement	la	barre";	cela	s'appelle	
aussi,	et	c'est	extrêmement	banal:	la	dimension	symbolique	de	chaque	être.	Aussi	ai-je	pris	la	
précaution	de	ne	pas	oublier	"hallucinatoirement".	

Et	c'est	bien	à	cause	de	cette	dimension	toute	personnelle,	bien	au-delà	de	toute	structure,	que	
j'attendrai	encore	un	peu	avant	de	parler	de	la	loi.	Il	y	la	LOi,	c'est	une	certitude,	la	grande	loi	du	
début	de	la	vie,	mais	parce	qu'il	y	a	cette	"barrière",	barre	ou	coupure	justement,	il	y	a	du	désir	et	
c'est	bien	dans	cette	direction	que	nous	devons	chercher	la	loi	particulière	à	chaque	Sujet,	et	je	veux	
dire	cette	illusion	qu'a	chacune	ou	chacun	de	croire	qu'il	franchit	la	barre.		Ainsi	avancerons-nous	
peut-être	en	ce	qui	concerne	l'angoisse.			

	

	

	

Notes		

1.	Voici	ce	reste:	"	Tel	est	l'ordre	de	présence	dans	lequel	s'active	pour	nous	le	Dieu	qui	parle,	celui	
qui	nous	dit	expressément	qu'il	est	ce	qu'il	est."	

2.	Et	c'est	vrai	que	la	question	de	la	tumescence	et		de	la	détumescence,	est	le	sujet	de	plusieurs	
passages.	

3.	Même	le	geste	spontané	du	sportif	(sports	de	combat,	tennis,	etc.)	est	le	résultat	d'un	long	
apprentissage,	voulu,	désiré.	Et	si	on	objecte	que	la	rapidité	de	l'action	ne	laisse	aucune	place	à	de	
décision	ma	réponse	sera	que	nous	avons	affaire	là	à	une	structure	de	lapsus	avec	désir	invisible	et	
très	en	amont.		


