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Périls et pieges de la publication/poubellication, quelques conclusions tirées du champ clinique. *

Le présent travail, qui s'inspire d'une lecture de I'oeuvre du psychanalyste lacanien frangais XX J.-C.
Maleval, vise a signaler les résultats d'une enquéte sur la fonction de I'écriture chez le sujet
psychotique. Cet auteur signale que pour le sujet psychotique, femme ou homme, la publication de
ses écrits peut avoir un effet libérateur, bien qu'il s'agisse d'un processus ambigu. En introduction, je
montrerai d'abord que pour le sujet névrosé publier peut aussi étre une source de conflit.

Poubellication

Peu de temps avant que Ecrits soit publié, Lacan parla pour la premiere fois de ce qu'il appela
"poubellication", faisant rimer "publication" avec "poubelle"; c'était sa facon de se plaindre que bien
des choses publiées a I'époque auraient plutoét mérité d'étre jetées a la poubelle. Qu'il soit bien clair
cependant que ce dédain n'était en aucune facon seulement destiné aux autres, ni que sa remarque
était liée a la publication d'Ecrits. Publier cet ouvrage n'était pas son idée. En réalité, il ne publia de
lui-méme qu'un seul livre (sa thése de doctorat en psychiatrie, a contre-coeur et avec regret puisqu'il
tenta ensuite d'en racheter tous les exemplaires afin de rendre |'ouvrage introuvable), et autorisa
une seule fois, dans le cas d'Ecrits, une tierce personne a rassembler et a publier une sélection de ses
articles, dont il expliqua d'ailleurs que ce n'étaient pas la de vrais articles mais des lettres ouvertes:

J'y suis comme auteur moins impliqué qu'on n'imagine, et mes Ecrits, un titre plus
ironique qu'on ne croit: quand il s'agit soit de rapports, fonction de congrés, soit disons
de "lettres ouvertes" ou je fais question d'un pan de mon enseignement. ("Lituraterre",
Autres écrits, Paris: Seuil, 2001, 12)

Cette profonde résistance a publier parait avoir plusieurs racines. Il est clair qu'il préférait parler a
écrire; non seulement parce c'était un acteur qui adorait la scéne, mais aussi parce la présentation
orale permet le dialogue et permet un contact direct avec un auditoire, ce qui inclut I'effet qu'on
peut avoir sur lui. Le dialogue permet a Lacan d'éviter le piége qui se présente lorsqu'on tente de dire
"toute la vérité" et aussi la méme "vérité pour tous" (Harris, 2016). "Le probléme avec la publication,
remarqua Lacan une fois, c'est qu'on doit toujours publier quelque part, sans étre entierement libre
de l'anxiété vaniteuse d'apporter aux masses des idées destinées a un petit cercle élitaire

** Version frangaise de la communication présentée" en anglais lors de la rencontre "Lacan Ecrits
Conference" des 21-22 septembre 2018 a I'Université de Gand, Belgique.



d'intellectuels." Et enfin, "last but not least", il se peut que se pose la une question d'identité: Lacan
ne voulait pas que son nom devienne ou soit remémoré comme un nom d'auteur au sens ou lI'entend
Foucault (Porge, 2014). Ce qu'il souhaitait, si tenté qu'il le souhaite, c'était qu'on se souvienne de lui
comme d'un enseignant au discours universitaire et non comme |'auteur d'une théorie tenant un
discours magistral. Et le fait est qu'il n'accepta par exemple la transformation de ses séminaires en
texte publié que lorsque son éditeur suggéra qu'il s'agirait de dialogues écrits, ce qui préservait son
role d'enseignant.

La Villa Voortman

Venons en a présent a notre approche clinique ou nous voulions découvrir dans quelle mesure les
récentes théories de Maleval quant a la fonction de I'écriture dans le cas du patient psychotique
demeuraient valables dans le contexte spécifiques de Villa Voortman.

La Villa Voortman est un centre de rencontres non résidentiel a Gand, un rez-de-chaussée, pour
adultes dénommés "double diagnostic", c'est a dire des personnes affectées de sérieux probléemes
psychiatriques (psychose le plus souvent); le tout combiné a un abus de drogue, présent ou passé. Il
s'agit d'un groupe de patients des plus vulnérables qui ont d'autant plus de difficultés a obtenir une
aide psychiatrique réguliere, et cela non seulement parce qu'on considere qu'ils résistent a la
thérapie et ne coopérent pas, mais pour des raisons économiques invoquées par le gouvernement,
ce qui oblige les moyens d'assistance habituels a se concentrer sur les traitements a court terme
plutét que sur les pathologies qui exigent des soins de longue durée. En conséquence, le pronostics
relatif a ces personnes est trées sombre: apres d'innombrables échecs a I'admission dans les
établissements psychiatriques, aucun endroit ne les acceptant, elles finissent souvent en prison, soit
comme victimes de violence ou comme agresseurs, ou alors se suicident. La mission de la Villa
Voortman est de leur offrir un environnement chaleureux ol elles peuvent trouver l'espace et le
temps qui leur permettra de créer un lien avec le lieux, avec les autres "visiteurs" et avec I'équipe de
soignants. Les principes directeurs sont de quatre ordres: arréter de stigmatiser, redonner de
I'initiative, fermer les yeux sur les accés histrioniques, et favoriser I'inclusion sociale. Une des fagons
d'essayer de mener ces taches a bien et de considérer la personne sans tenir compte de |'étiquette
(ou des étiquettes) psychiatrique qu'on na pu lui attribuer, en mettant I'accents sur quelque centre
d'intérét qui peut avoir des chances de se développer, qu'il s'agisse d'art, de sport, de cuisine ou de
tout autre domaine. Ceci peut aider la personne a construire une meilleure image de soi, une image
plus forte, mais aussi, souvent, a élargir le réseau de ses relations sociales.

Inciter a la création

Il apparait ainsi qu'un grand nombre de nos visiteurs se révelent tout a fait créatifs dans plusieurs
domaines: le dessin, la peinture, la sculpture, la création, musicale ou I'exécution. Ceci ne devrait pas
nous surprendre; depuis le dix-neuviéme siécle déja on a observé qu'une envie de produire parait
inhérente a la structure psychotique, comme moyen de masquer ou de remplacer ce qui manque au
niveau du Symbolique (de ce point de vue, |'écriture semble garantir davantage de réussite que les
autres formes artistiques dans la mesure ol cela conduit a un ancrage plus ferme dans le
Symbolique), et comme moyen de canaliser les excés de jouissance en provenance de la structure
psychotique. L'excés de drogues ou d'alcool, ou les automutilations sont de redoutables moyens de
maitriser cet excés. Dans ce sens, la Villa Voortman considéere la combinaison que forment la
psychose et |'abus de drogue non pas comme ce qui correspondrait a un "double diagnostic", mais



plutét comme les deux faces de la méme piece de monnaie, I'abus représentant un moyen
d'automédication pour supprimer la peur, | douleur et la souffrance psychique (Bryssinck, 2003). De
plus, la toxicomanie peut avoir un effet stabilisateur non seulement par ses effets sur le corps dans le
Réel, mais aussi par ses effets dans I'Imaginaire: pour certains, s'identifier a un drogué est plus
supportable que de s'identifier a un psychotique (Bryssinck, 2003).

Les trois fonctions de I'écriture pour le sujet psychotique

C'est précisément ce dépot de jouissance en exces que Maléval identifie comme la premiére fonction
de I'écriture, soulignant ce que le seul acte d'écrire déja--c'est-a-dire |'acte proprement physique--
peut avoir d' effet libérateur. Lacan a lui aussi remarqué que les écrits de psychotiques devraient en
tout premier lieu étre interprétés comme des feuilles de papier couvertes de signes écrits, et qu'il
fallait souligner leur dimension d'objet. Ceci n'implique nullement un jugement quant a la qualité de
ces écrits, mais indique simplement que la pratique de |'écriture peut avoir une action apaisante,
qguel que soit le contenu du discours. Ceci devient tout a fait compréhensible si I'on veut bien
considérer que pour bien des patients psychotiques les émotions sont difficiles a symboliser, et ne
peuvent étre exprimées de facon tres directe. Dans ce sens, des gribouillis sur du papier apparaitre
comme une alternative a se gratter la peau.

Alors méme que la plus élémentaire forme d'écriture , telle que les gribouillages--Cf. "doodles" en
anglais--ou les graffiti peuvent avoir une importante fonction, Maléval avance qu'un sujet
psychotique peut plus avoir a gagner lorsque existe quelqu'un capable de mettre en mots ce que le
sujet ne peut symboliser. Il appelle cela "verser de la jouissance dans les signifiants." Les mots qui
sont utilisés peuvent étre des mots qui proviennent du Réel, mais ils peuvent aider a maitriser les
énigmes qui confrontent le sujet et réduire la peur qu'ils engendrent.

Un gain maximum, cependant, peut étre obtenu lorsque le sujet psychotique est capable de se
décharger, d'une certaine fagon, de la tache d'écrire: dans ce cas, se produit une séparation entre le
sujet qui écrit et cette partie du sujet qui prit forme--représentation--dans ce qui apparait dans le
roman ou dans le poéme. Cette séparation, décharge, peut prendre plusieurs formes: la publication
normale--grace a un éditeur ou a compte d'auteur--ou I'exposition, mais aussi la destruction, la perte
ou le don, qui agissent comme des formes positives de "vidage", mise au rebut, ou on se débarrasse
de I'exces de jouissance qui était survenus lors de I'écriture (la troisieme fonction). En méme temps,
Maleval signale les potentiels effets secondaires négatifs lorsque un sujet psychotique se sépare de
son oeuvre dans la mesure ou ces effets dépasser en puissance les effets thérapeutiques initiaux:
tandis que le patient névrotique peut déja étre en conflit lorsqu'il s'agit de se séparer de sa
production, pour la personne psychotique ceci est d'autant plus fort qu'une absence de limites, de
frontieres, peut la faire naviguer entre un excés de bonheur et une souffrance sévére, et que, bien
plus que pour le névrosé, sa production artistique peut étre considérée comme partie d'elle- méme.
Publier sa production, ainsi, peut étre considéré comme se perdre ou se vendre., compromettant
I'intégrité du sujet et pouvant conduire a des épisodes dépressives ou psychotiques séveres, a
I'hospitalisation ou a l'acting out, ce qui inclut le suicide.

Etude sur le terrain

Lors de notre étude d'ensemble ou nous avions eu des entrevues qui restaient a conclure avec des
visiteurs qui avaient entrepris d'écrire, et ol nous nous étions également fondés sur notre



interaction avec ces derniers, quelques uns des splendides exemples des trois fonctions de |'écriture
telles que décrites par Maléval sont apparu. Avant de discuter ces résultats généraux, nous
présenterons une étude de cas particuliere en détail.

Philippe est un homme dans la cinquantaine, intelligent, tranquille et doux qui s'était mis a écrire des
nouvelles et des poemes a |'age de quinze ans. Il en fit un paquet et en distribua des copies a ses
amis afin de leur donner "un morceau de lui-méme". Plus tard, un roman historique sous forme de
fiction, tenta de le publier, mais sans succes. Ce qui le conduisit a I'écriture, ce fut la peur, expliqua-t-
il, peur de la mort, peur pour le "je qui n'était pas moi", peur de disparaitre en morceaux. Le fait de
parvenir a exprimer cette peur eut toujours un effet cathartique, des qu'il prenait la plume. A cette
époque la, il se mit aussi a écrire une sorte de poésie particuliere, faite de mots qui n'existaient pas,
avec cependant beaucoup d'allitérations et qui résonnait merveilleusement. Pour Philippe, les mots
étaient comme de la musique--son second amour--et de plus, ajoute-t-il, les mots sont de toute
facon dépourvus de signification, vue en vérité a la fois saussurienne et lacanienne pour laquelle, on
le sait la relation entre signifiant et signifié est arbitraire. Ensuite s'ensuivit une période de conflits
avec ses parents (il vient d'une famille d'intellectuels qui veulent désespérément le voir suivre des
études, alors qu'il n'accepte pas de supporter le systeme scolaire et veut de toute facon travailler
avec ses mains. Surviendra une rupture et pendant les quinze années qui suivirent, Philipe est plus
ou moins attiré par la musique: il construit son propre synthétiseur, et obtient un emploi prestigieux
et exigeant dans un Centre de Recherche Musicale. Cette période se caractérise aussi par de
fréquents et violents changements d'humeur, I'excés de boissons, et une profonde tristesse due a
un mariage rompu qu'il tente de surmonter en écrivant compulsivement et intensément dans son
journal le soir. Suivra un second mariage et Philippe deviendra pere d'un fils. A trente-cing ans,
cependant, survient le premier acces psychotique. Convaincu qu'il est le nouveau Antéchrist--
"conviction" renforcée par la découverte du fait qu'il est un descendant de Clovis--, il passe par une
période maniaque ou il croit avoir des dons de télépathie et de guérisseur. Il se pense aussi
prédestiné a étre écrivain. Il vend tous ses biens et est en route vers Paris ou il veut vivre lorsque la
police intervient et le dirige vers une hospitalisation psychiatrique. Suivra rapidement une longue et
sévere dépression. Les quinze années suivantes, Philippe balancera constamment entre des épisodes
dépressives et maniaques. et sera hospitalisé de fagon répétée (en tout 60 fois). Sa production écrite
se limite a la composition d'écrits dans sa période maniaque (qui correspond tout a fait a I'illusion
qui I'habite, par exemple lorsqu'il écrit au Président francais afin de le convaincre de l'importance
d'une réunion) et, dans les intervalles dépressifs, empéchée par un tremblement, effet secondaire
des médicaments pris, a I'écriture de petits gribouillis dépourvus de sens alors qu'il ,se dit "peut-
étre ceci n'est rien, mains pourtant c'est quelque chose. En dépit de tous ces médicaments, j'existe et
je continuerai et je continuerai d'exister". C'est seulement dix ans apreés sa premiere hospitalisation,
lors d 'une période hypomaniaque, qu'il réussit finalement a décrire par écrit cette hospitalisation et
les événements qui la précéderent, le tout en un roman émouvant. Lorsqu'un jour, un psychiatre lui
explique qu'il doit accepter le fait qu'il devra dépendre de I'assistance psychiatrique pour le reste de
ses jours, Philippe décide d'aller vivre avec sa soeur. Faisant partie d'une famille, ceci accompagné d'
un mélange de méditation Bouddhiste, de yoga, de psychothérapie, de médicaments et de
production de musique et d'écriture, il réussit a démontrer le contraire de I'argument du psychiatre:
il n'a pas subi d'hospitalisation depuis lors. Cing années plus tard, il réussit a aller vivre seul, menant
cependant une vie isolée. Un an apreés, il découvre la Villa Voortman, et peu de temps aprés cela,
pour la premiere fois, il récite ses poémes devant un public restreint lors d'une de nos séances



mensuelles soi-disant "Portes ouvertes". séance suivie d'une représentation destinée a un veste
public au sein de la production théatrale mise sur pieds I'année derniere. Une étape est franchie,
véritable jalon, borne, lorsqu'il présente ses poémes lors d'une représentation extérieure au circuit
habituel d"™Art Brut". Car Philippe, qui a tenté depuis des années de se débarrasser de I'étiquette
"psychotique maniaco-dépressif", cette nouvelle identité d'"artiste" est de la plus haute importance
Cette identité
petit cercle de connaissances qui ignorent tout de son passé psychotique.

ui donne la confiance nécessaire pour échapper a son isolement et a construire un

Philippe semble a la fois capable de réaliser la tache que requiert "I'écriture impossible" et celle "de
I'écriture de l'impossible", termes choisis par Maléval afin de distinguer deux types d'écriture: dans
I'écriture impossible la langue n'est pas choisie comme moyen de communication, c'est une réjection
radicale de I'Autre et du langage. Ces auteurs la se rebellent contre la langue, inventant souvent des
néologismes. Il s'agit d'une sorte d'écriture "directe" qui peut calmer le sujet, mais accentue
également son isolement. Il n'y a aucun lien social, raison pour laquelle Maléval la compare a la
masturbation. Cet acte impossible d'écriture est ce que Philippe réalise en produisant des poemes
faits de mots qui n'existent pas. Et cependant, de fagcon remarquable, ces poémes I'aident a sortir du
circuit de I'""Art Brut" et a s'inscrire dans le cercle des poetes "normaux" ou ses créations sont
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considérées comme Dadadiste--terme dont il s'empare. Et dans le second type d'écriture, "écrire de
I'impossible", il y a davantage de symbolisation, I'écriture est moins directe, beaucoup plus est dit
entre les lignes. La, Il y a davantage de bénéfice pour le sujet, puisque cela peut aider a donner du
sens a certains phénomeénes. Le roman de Philippe qui parle de ses périodes maniaques constitue un

bon exemple de ce mécanisme.
Eléments généraux mis en lumiere

A la Villa, chacune des personnes engagées dans une entreprise d'écriture a une histoire unique et
cependant a travers notre étude certains traits communs émergent.

Dans presque chaque cas, le sujet, a cause de la peur, se sentait obligé d'écrire, en général a un jeune
age, et bien avant la survenue du premier accés psychotique. Alors que le fait d'écrire ne pouvait
parvenir a3 empécher la crise (ce qui est plutét évident, sinon ils n'auraient probablement pas fini
comme visiteurs du centre), écrire, surtout a propos de leurs illusions et hallucinations aprés coup,
s'est révélé avoir eu un effet curatif dans la mesure ou ¢a les a d'une certaine fagon aidés a se trouver
a nouveau "compatible" avec I'univers. Mais certains de nos visiteurs ne sont pas a méme d'écrire
dans cette perspective.; la, I'effet thérapeutique semble essentiellement provenir d'une diminution,
d'une retenue, des pouvoirs destructifs de leurs hallucinations paranoiaques; Quant a l'importance
de la publication, nous pouvons souscrire au point de vue de Maléval. C'est aussi dans ce sens que le
Centre peut le plus contribuer a aider ses "visiteurs écrivains". Quant a la forme particuliere que peut
avoir la publication, cela varie avec chaque individu. Pour certains, c'est la représentation en chair
et en os que nous organisons périodiqguement; d'autres préférent la possibilité de simplement lire
leurs oeuvres a haute voix a un auditeur choisi parmi I'équipe, et d'autres encore multiplient les
cadeaux sous la forme d'un poéme (et de temps en temps le redemandent le lendemain).

Alors que ceci est a fait en accord avec les travaux de Maléval, il reste un aspect particulier qui n'est
pas touché par son travail et qui apparait de fagon continue dans nos études de cas, et c'est le fait
gu'écrire permet a un sujet de s'identifier a un écrivain ou a un poete. Ceci parait d'une importance
capitale et dans certains cas d'élément moteur dominant, et devrait bien étre ajouté comme



qguatrieme fonction de I'écriture; Il semble raisonnable de suggérer que ceci représente un effet
particulier touchant tous nos sujets, visiteurs de la Villa Voortman.. La politique qui consiste a
faciliter et a stimuler les sujets afin qu'ils construisent une identité au-dela de I'étiquette
psychiatrique porte apparemment ses fruits. Comme nous I'avons mentionné, dans tous les cas, la
tendance a écrire était déja présente a un jeune age, mais il semble qu'offrir une plate-forme taillée
individuellement sur mesure peut contribuer de fagon significative a la construction d'une identité,
d'une image de soi, et éventuellement a une inclusion sociale réussie.



