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Jacques Lacan, meilleur lecteur de Sigmund Freud*

On ne dépasse pas Descartes,

Kant, Marx, Hegel et quelques autres,

pour autant qu’ils marquent

la direction d’une recherche, une

orientation véritable. On ne dépasse

pas Freud non plus. On n’en fait pas

non plus—quel intérét ?—Ile cubage,

le bilan. On s’en sert. On se déplace

a l'intérieur. On se guide avec ce qu’il

nous a donné comme directions. Ce

que je vous donne ici est un essai

d’articuler I'essence d’une expérience

pour autant qu’elle a été guidée par Freud.
(Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la Psychanalyse,

Paris : Seuil, 244-245.)

A I'annonce que la « Psyart Conference » pour 2019 se tiendrait a Vienne, en
Autriche, I'idée m’est tout de toute venue d’y présenter un travail sur « The
Third Man », le film de Carol Reed sur le scénario de Graham Greene, et il n’est
pas difficile de comprendre pourquoi. Non seulement, en effet, Le Troisieme
Homme est une histoire ou, d’abord, une disparition est mise en question
(Harry est-il bien mort ?) avant que la mort réelle de ce personnage ne réponde
enfin a la question, mais aussi parce que le titre de I'ouvrage constitue un



indice central qui nous place sur le terrain de la castration et renvoie a une
incertitude par le jeu du 2 et du 3 : y avait-il deux ou trois personnes lors de
I’accident ou Harry aurait trouvé la mort ? Bref, avec cette disparition—rappel
d’une perte, manque--, avec cette mort qui n’en était pas une, pour devenir
tres dramatiqguement réelle a la fin, j'avais un beau terrain de jeu. A bieny
penser pourtant, et dans I'aprés-coup, a cause du déces de deux de mes tres
chers amis, a qui, justement, nous devons |’existence de cette rencontre
scientifique qui nous réunit chaque année—j’ai nommé Norman Holland et
Andrew Gordon—et dans le souhait sous- jacent donc que ces deux disparitions
n’en soient pas, était-il possible que j’aie pensé au film avec Welles pour cette
raison ?

Mais nous venions a Vienne, et Vienne c’était la ville de Freud, et ce retour—
j’étais déja venu a Vienne plusieurs fois---prenait alors aussi pour moi un sens
tout particulier qui m’incitait a me demander, puis a dire, ou je pensais que la
psychanalyse, notre discipline, en était en 2019.

Rien de nouveau, bien s(r, dans cette question, tant la pensée de Sigmund
Freud avait suscité de travaux et d’écrits, mais c’était bien entendu aussi une
facon de me demander ou j'en étais moi-méme et ou il me semblait qu’en
étaient les chercheurs qui avaient consacré leurs travaux a I'ceuvre de Freud et
dont certains étaient présents dans la salle. Apres tout, nous en étions a notre
36eme rencontre!

S’étonnera-t-on alors que le nom qui s’est imposé fut celui de Jacques Lacan ?
Peut-étre rappeler qu’il fut I'auteur des vingt-six volumes de son Séminaire,
soient 26 années de « travail » dans tous le sens du terme, suffira-il comme
réponse.

La « démonstration » que Lacan s’est montré le «meilleur» lecteur de I'ceuvre
de Freud ne peut toutefois se faire en trente minutes et on comprendra que je
m’en tienne a quelques grandes idées comme préparation a une étude plus
exhaustive par exemple. Bref, malgré la difficulté de la tache, je peux au moins
revenir sur quelques notions essentielles qu’il a reprises et travaillées, concepts
en vérité, et donner ainsi un aper¢u de ce que pourrait étre ladite
démonstration.

J'ai donc choisi de parler des cing termes suivants : la représentation, I’Autre, le
moi ou « ego », I'objet petit g, et enfin, last but not least, la jouissance.



La représentation, donc, pour commencer, ne serait-ce que parce c’est de
cela, entre autres choses, dont parle Freud des 1895 dans les pages de son
« Esquisse d’une psychologie scientifique ». (1) Dans ces pages, envoyée a W.

Fliess et intitulées « Essai d’exposé du processus W normaux », il met en

lumiére, on va le voir, une structure remarquablement semblable a celle qui
sera enseignée en linguistique un peu plus tard par Ferdinand de Saussure.

Sans doute se servir comme il le fait la du cri du petit enfant pour entamer une
recherche sur la nature du langage n’est pas la meilleure fagcon d’en
comprendre la fonction de représentation du monde-la-bas, mais un lien est
établi, au moins, entre perception et objet. Car c’est bien ce qu’on trouve des

1895 dans la Troisieme Partie de I'Esquisse, « Essai d’exposé du processus W

normaux », ou son modele va de la perception a ce qu’il appelle la motricité et
gue nous pouvons aussi lire aujourd’hui comme une prise de conscience,
compréhension,(2) trajet, qui va le conduire a concevoir quel lien unit réve et
langage.

Il reviendra sur son modele et I'améliorera, par exemple dans L’Interprétation
des réves ou il soulignera quelle association unit « souvenir » et « mots », puis
plus tard encore, en 1911, dans Formulations sur les Deux Principes de
I” Advenir Psychique, ou il se donne comme « tache » « d’examiner dans son
développement la relation du névrosé et de 'homme en général a la réalité, et
d’intégrer ainsi la signification psychologique du monde extérieur réel dans la
trame de nos doctrines ». (Paris, P.U.F. O.C. Xl, 13. Jai souligné « et de
I’'homme en général ».) La voie, ainsi, est désormais tracée pour que soit mise
en lumiere cette structure qui illustre la relation essentielle qui existe entre
I’étre humain et son langage. On comprend que dans ce texte de 1895, déja,
Freud ait pu écrire :

De 13, il ne reste que peu de pas a faire pour découvrir le langage. (377)
Quelques lignes plus bas, il est plus clair encore :

Nous avons découvert ce qui caractérise le processus de la pensée

cognitive, le fait que I'attention s’applique des le début aux annonces

de décharge de la pensée, c’est-a-dire aux signes du langage. (Id. : j’ai

souligné.)



Bref, toute la recherche et le discours qui concernent quantité et qualité—le
domaine ici est celui de la neurobiologie--sont en fait riches de l'intuition non
encore développée qu’existe un mouvement de cette « quantité », véritable
cheminement d’un désir inconscient dirai-je, qui tente de « passer», de
franchir une barriere », « un certain seuil », non encore identifiés, bien sdr,
comme s’il y avait un lien entre cet « écoulement de la quantité » et les
« indices de qualité » (tous ces mots sont de Freud, page 385) qui jouent un
réle dans nos « processus cognitifs » que je traduirai sans trop de risque par
nos investissements. Tout cela, pour moi, obscurément dit, naturellement, et
seulement porté par la préoccupation du neurologue.

Certes, ce raisonnement plus généralement biologique ne me fait plus avancer
sur le chemin d’une recherche sur la nature structurale, soit simple et
fondamentale, de la représentation, mais une signification sous-jacente n’est
pas sans apparaitre et ce n’est sans doute pas un hasard si la suite de I'exposé,
I’avant-derniere partie en fait, nous parle de ce qui ressemble tout de méme
bien un peu au désir inconscient :

Evidemment d’autres sortes de processus cognitifs tendent non pas
vers un but désintéressé de cognition, mais vers un but pratique. L'état
d’expectation, d’ou nait généralement la pensée, nous fournit un
exemple de ce deuxiéeme mode de penser. (386) (3)

La préoccupation centrale est claire en tout cas : il s’agit de savoir comment
nous pensons, c’est-a-dire comment nous représentons, et méme, dans les
guatre pages de la derniéere section, pourquoi parfois non pensons mal.

Cela commence par une question :
Demandons-nous maintenant comment peut se produire une
erreur durant le passage de la pensée. Mais d’abord, qu’appelle-t-on
erreur ? (392)

C’est Freud, cette fois, qui a écrit le mot en italiques et le geste pointe tout a
fait ce qui apparait déja comme le coeur méme de la pensée psychanalytique :
pourquoi nous trompons-nous, comment |'erreur est-elle possible chez des
étres si intelligents et si évolués que nous ? C’est la évidement une question sur
nos névroses et, a dire vrai, également sur nos destinées.



Oui, alors, pourquoi nous trompons-nous ? Pour le moment toutefois il n’y aura
pas de réponse, le probleme est seulement posé ; dans ces dernieres pages de
1895 nous ne trouvons que l'insistance de cette question dite et redite et qui
porte sur nos « erreurs » :

Les erreurs qui affectent la pensée cognitive paraissent évidentes.
Elles sont dues a une partialité qui se fait jour quand les investissements
de but n’ont pu étre évités [...] (391)

Evidentes ? Peut-étre, oui, méme si tout le monde ne s’accorde pas la-dessus,
mais ce qui est certain c’est que les causes en demeurent obscures.
Heureusement que le mot « déplaisir» apparait dans les derniéres pages du
texte et constitue un indice auquel il faudra faire attention.

Pourquoi « déplaisir » donc ? Peut-étre la raison en est-elle que nos sens nous
trompent, nous trahissent, comme Freud |'a écrit deux pages plus t6t :

Une autre cause d’erreur tient au fait que la perception des objets
n'a pas été totale parce qu’ils se trouvaient au-dela des limites
de nos sens. (393)

Voila bien I'hypothése qui sera développée pendant un demi-siecle, intuition
timide pour l'instant mais d’ou nous pouvons partir a la recherche de notre
désir inconscient. Dans cette recherche, Lacan nous aide. Car ce qu’il a décelé
et slrement compris dans I'ceuvre de Freud et a partir de quoi, peut-étre grace
a Hegel aussi, (4) il s’est attaché a parfaire le modéle initial, et méme pas
parfaire, il n’en avait nullement besoin, mais a nous faire saisir combien il était
facile de ne pas entendre ce que Freud avait dit. Et cela dans une langue que je
dirai poétique ou par le jeu de métaphores parfois obscures il nous donnait
envie d’en savoir davantage.

Que connaissance et métaphore ont la méme structure, voila ce que Lacan a
mis en évidence. C’'est la la loi originelle, simple et unique, avant méme d’en
arriver a I’OEdipe, sur quoi également il insistera :

Ce que je vous enseigne [...] et ce qui est déja la dans le texte, masqué
sous le mythe de I'CEdipe, c’est que ces termes qui paraissent se poser

dans un rapport d’antithese, le désir et la loi, ne sont qu’une seule et



méme barriére, pour nous barrer I'accés de la Chose [...] (5)

Aux origines, donc, il y a le Sujet et, de 'autre coté, de I'autre c6té de notre
corps, de nos sens, ou encore de la barre, il y a I'objet, ce monde-la-bas qui ne
nous est accessible que dans la représentation. Notre savoir a structure de
métaphore et c’est pourquoi réve et langage de ce point de vue se
ressemblent. Dans les deux cas il y a cette barre, signe d’une distance
infranchissable, absolument je veux dire, et c’est aussi la structure de la
parole :

Sujet | Réel

Et la premiere métaphore—structure de métaphore en fait—c’est celle qui met
en scene un _Réel inatteignable et le Sujet humain. Penser le langage, méme le
plus précis dans sa description de la réalité, méme le plus rigoureux, le plus
exigeant dans sa facon de cerner l'objet représenté (il ne peut rien faire
d’autre), est l'intuition qui pointe cette structure fondamentale sur quoi
repose la « révolution psychanalytique », et naturellement cela n’est pas
acceptable. A premiere vue en tout cas. La découverte marque pourtant notre
entrée dans une ére de la connaissance radicalement nouvelle ; le fait est bien
connu ou devrait I’étre: tout inacceptable que cela paraisse, les mots jamais ne
seront les choses. Et ce n’est pas que nos sens nous trahissent ; ils ne peuvent
pas faire mieux. L'image sera toujours a distance et nous rappelle notre
séparation du monde-la-bas ; la parole ne fonctionne que « comme si... ». Le
progres, cependant, c’est qu’a présent nous le savons.

C’est tout cela que Lacan a voulu souligner et gu’en bon freudien il a souhaité
nous faire comprendre. Le Sujet humain nait dans le manque, il ne connaitra
rien d’autre que l'incomplétude et tout ce qu’il peut faire c’est s’en
accommoder le moins mal possible, je veux dire « faire avec » le moins mal
possible et pour cela utiliser cette autre dimension de la parole, de Ia
représentation qui non seulement nous renseigne avec le plus de réalisme
possible sur le monde-la-bas, mais le fait selon |’histoire intime de chaque Sujet
c’est-a-dire finalement a travers une série de filtres. Et c’est bien entendu aussi
la structure « Manifeste/Latent » mise en lumiére dans le réve.

A coté de I’lmaginaire, ainsi, le Symbolique, dans le registre inconscient, soit ce
qui me renseigne le mieux, apres analyse et interprétation, sur la fagon unique
et particuliere que j'ai de me situer face au monde. Et je précise « apres
analyse », parce que |'essentiel du processus de mise en lumiere du Sujet que



je suis commence la, avec mon acceptation qu’existe aussi un sens latent a mes
conduites. Comme dans mes réves et mes paroles. A partir de la, penser un
nouveau modele est facile.

Entre Sujet et Réel, il y a la barre, on I'a vu,
S/R

et c’est pourquoi, de ce point de vue, réve et langage se ressemblent. Dans les
deux cas il y a cette distance, « barriere », « barre » dirons Freud et Lacan;
pour eux, nous sommes des étres séparés.

Face a la barre, cependant, et bien heureusement, il y a aussi la pulsion, Trieb,
poussée, envie de vivre naturelle tout simplement, force qui ne peut accepter
I'interdit qu’elle rencontre (ne serait-ce qu’a cause de la loi d’incomplétude
par exemple et pour commencer, puisque en naissant notre Sujet ne trouve la
gue manque et déplaisir),

Ce n’est donc pas la fin de I'histoire—et aussi bien c’est Histoire qu’il faudrait
écrire—et c’est la qu’apparait cette seconde dimension de la parole dont je
viens de parler, seconde fonction finalement, oui, qui cependant reste
masquée, cachée, et méme, jusqu’a Freud, interdite. Dimension double donc:
décrire I'objet de mes perceptions, le monde qui m’entoure, mais se servir
également de cette opération pratique et nécessaire pour, sans le dire et sans
(trop) le montrer, jouer a se faire croire qu’il n’y a pas de barre, franchissement
hallucinatoire de I'espace interdit qui nous sépare du Réel, illusion que le Sujet
a réussi a mettre fin a sa solitude et ne fait plus qu’UN avec ce Réel. Ladite
opération, Freud I'a appelée recherche et utilisation d’un substitut, Signifiant
d’un désir inconscient dira Lacan, un des sens de ce signe en tout cas. Cette
utilisation d’un substitut, aussi bien dans le réve que dans la parole, peut
S'illustrer ainsi :




La pulsion, qui ne saurait franchir la barre absolument--on excusera mon
insistance--, utilise un substitut afin de faire croire que son entreprise de
franchissement a réussi. Et en ce qui concerne ce « passage » hallucinatoire de
la barre, on aura compris que la découverte de Freud implique qu’elle soit,
poreuse, dirai-je: il y a bien la une forme de communication, mais elle est
minimale et toujours masquée, bref a décoder, et c’est ce que Freud a réussi a
faire.

Naturellement, que toute connaissance—ceuvre de pensée ou d’imagination--
n‘est qu’approximation, soit représentation, comme l'implique I'Ersatz de
Freud, c’est-a-dire encore une fois n’est que relative, est difficile a accepter ; on
a longtemps pensé que le réve, par exemple, était sans signification pour ne
s'intéresser a lui que marginalement ou comment élément de création
artistiqgue. Accepter ce nouveau savoir, c’est-a-dire que les choses ne sont pas
comme on le croyait, implique que nous fassions des deuils et c’est pourquoi,
en introduisant ici I'idée de relatif, en concédant que « bien entendu » il n’en
reste pas moins que nous parvenons tres bien, et la science notamment, a un
savoir certain--ce qui ne veut pas dire exhaustif—, j'essaie de nous rassurer.

Dira-ton alors gu’avoir découvert que des forces inconscientes en nous
commandaient nos destins sans que nous puissions directement en maitriser la
force ou changer le cours de leur trajectoire vers les objets ou méme vers
I’Objet est une vue désespérément tragique ? Oui, cela ne fait aucun doute. Et
pourtant, cette connaissance nouvelle semble bien n’étre pas sans ressource
puisqu’elle va de pair avec ce que nous pouvons bien nommer la découverte
d’'un moyen de faire face a ce malheur d’origine, sinon absolument du moins
relativement. Nous venons de voir en effet que quelque chose, quand méme,
était bien signifié. Derriere le masque, nos réves, nos paroles et nos actes sont
le produit d’'une vérité qui nous révele a nous-mémes, Sujets. Voila bien—je me
répete—ce qui devrait nous permettre, et en vérité depuis Freud nous permet,
d’accéder a une meilleure connaissance de ce que nous sommes.

Ajouter cependant que rien n’est aussi simple que j’ai I'air de le dire—je pense
au probléeme que pose l'articulation de la liberté et des déterminismes—
n’étonnera personne mais je ne vais pas « m’embarquer » sur le champ dans
un débat la-dessus. Disons que ce sera pour plus tard, car il y a effectivement la
un probléme essentiel, au sens le plus fort du terme. Pour I’"heure et pour m’en
tenir a mon sujet, qui est le freudisme de Jacques Lacan, je vais simplement
revenir aux précédents schémas ou ont été mis en place pulsion et barre—pas



tout a fait encore le Sujet et le Réel mais méme structure--, puis le trajet que
suit cette pulsion, au moyen cette fois d’'un désir spécifique, personnel, qui
permet au Sujet de croire et de se raconter qu’il a réussi a passer la barriere
de l'interdit.

Certes, l'illustration a laquelle j’ai recours est simple, mais elle correspond tout
a fait a ce qu’on peut trouver dans I'ceuvre de Freud ou il y a des schémas
similaires, et elle nous permet de mettre graphiquement en place une
représentation claire de notre appareil désirant. A partir de la, en effet, il est
facile de montrer ce qui se passe—en terme de structure au moins—lorsque
nous révons, parlons ou agissons.

Complétons donc I'image et venons-en a notre deuxieme concept, le Moi.

Devant l'impossibilité d’accéder au Réel, nous I'avons vu, les forces qui
constituent la pulsion, Trieb, insistent, (6) et le moyen qu’elles trouvent pour
continuer a vivre, a exister, oui, c’est d’avoir recours a un Ersatz. C'est Freud
qui le dit et, on I'a vu, c’est le Symbolique tout simplement. Aussi notre dernier
dessin, ci-dessus, représente-t-il une déviation, un détour qui correspond tres
exactement a la structure de la métaphore, soit le chemin qui va de a,
représentation de la pulsion toute crue, a b le désir spécifique de chaque Sujet.
Ce trajet de a a b, voila bien de quoi parle la psychanalyse : comment désire le
Sujet, quel est son objet et que désire-t-il en faire ? Ici se place un long débat—
dont j’ai parlé ailleurs—sur la nature du moi et je me contenterai de rappeler
que Freud lui-méme a sérieusement, et de plus en plus au cours de son
existence, mis en doute le pouvoir, I'efficacité de ce moi auquel il donnait au
début un réle dans la conduite de nos affaires mais qu’il a fini par définir
comme un « monarque constitutionnel », une instance « inapte », unfdhig,
bref, bien davantage le lieu sans pouvoir ou la pulsion devient désir qu’une
véritable force psychique active et maitresse de nos destinées. Il suffit de lire
attentivement Inhibition, symptéme et angoisse pour se persuader que si Freud
n"abandonne pas tout a fait le Moi, il le prive de tout pouvoir et n’en fait rien
d’autre qu’une instance de réception. Au fond, le Moi, c’est ce dont notre peau
est la frontiere, I'espace a remplir par tout ce qui est symbolique. Au sein de la
seconde topique, en tout cas, cet agent qui échoue dans sa mission, comme
Freud I'a remarqué, fait pale figure a c6té d’'un Ca et d’'un Surmoi autrement
solides. C’est pourquoi, sur ce Moi, je n’ai rien d’autre a dire : le siege de nos
perceptions, c’est tout, |'‘espace de la représentation, un vide avant que
n’intervienne I'Autre, cette instance dont je vais parler des que j'aurai donné



ma version de ce fameux objet petit a que nous devons a Lacan. Est-il besoin
de rappeler, enfin, et pour en finir avec I'Ego, que le discours de Rome
prononcé par Lacan en 1953 marque I’entrée dans la théorie d’'une mise en
question de cette instance des premieres années de la psychanalyse ? Un
retour, en vérité ; la plupart d’entre vous savent déja cela. Et que c’était rester
freudien que de faire a I'Ego ce proces, telle est ma conviction.

L’objet petit a, donc.

Devant le mur de la barre, image commode pour entre autres illustrer un
manque originel, le sujet, insatisfait de son incomplétude, tente quoi qu’il en
soit de retrouver un paradis perdu. (7) Dire « quoi qu’il en soit », c’est rappeler
la force de la pulsion, cette poussée qui va prendre forme concrete en se
transformant en un désir particulier chez chacune et chacun (ou bien entendu
nous trouverons également parmi les conditions de production des facteurs
d’ordre socio-historique et en particulier d’ordre culturel). Voila donc le
passage de la pulsion au désir que nous avons déja marqué, et ce que la
découverte de Freud nous permet aujourd’hui d’affirmer c’est que ce désir
n‘est pas ce que nous croyons. Cela, toute analyse réussie du transfert le
montre clairement, (non sans d’intenses efforts analytiques, est-il utile de le
rappeler ?). Ce que nous croyons, en grande partie—je suis prudent, le relatif
toujours !--c’est ce qui masque et qui veut nous faire prendre le manifeste pour
I’essentiel, simple déguisement, voile, illusion qui nous raconte que nous
savons de quoi est fait notre désir: « Je sais bien de quoi j'ai envie ! ». En
vérité cependant nous n’en savons rien. Le Moi, toujours ce moi, déguisement,
véhicule de bien autre chose, qui voudrait étre pris, et qui y réussit souvent tres
bien, pour l'essentiel. Tout cela, bien entendu, parce que les mécanismes
psychiques mis en lumiere par Freud appartiennent au registre de
I'inconscient.

C’est Ici que se place l'intervention pédagogique de Lacan: ce que le sujet
désire, il ne le sait pas. Il croit le savoir, mais il ne le sait pas. Il y a la beaucoup
de sagesse psychanalytique : admettons au départ que nous ne savons pas, oui,
doutons, au moins pour commencer. Derriere le Manifeste qu’y a-t-il ? Je ne
sais pas, mais par l'analyse de ce que la dimension symbolique de mes
conduites peut révéler, je peux savoir. Savoir un peu mieux en tout cas (pour
rester dans le relatif). Eh bien ! L'objet petit g, c’est cela : ce que je désire mais
dont j'ignore la nature précise. Ce n’est pas pour rien que Lacan a souvent parlé
du petit a comme I'x de I'algébriste : a découvrir



Et nous voila conduits au probleme que posent les conditions de production de
cet objet petit a méme si au premier abord sa nature se révele impénétrable.
J'ai bien dit « au premier abord ».

Jusque-la, nous avons observé que le désir inconscient se manifestait bien,
mais demeurait toujours caché derriere un voile, lettre volée, égarée, et c’est
a cet endroit que nous pouvons faire intervenir la transformation de a en b qui
correspond a la trajectoire de la métaphore (et de la métonymie:
déplacement et condensation, tout cela est connu).

Ce qui conduit a l'interrogation : quelles forces pouvons-nous trouver a la
source de cette transformation, et c’est bien slir une question sur la nature du
sujet inconscient en nous?

On peut toujours oublier Freud et décider que I’Ego--j’emploie le terme anglais
a dessein—décide de tout, fut I'architecte de la transformation, du passage de
a a b, mais cela laisse alors ouverte la question de la motivation de ce tout-
puissant sujet, fait I'impasse sur la question de son autonomie et équivaut en
définitive a un refus tout net de la conception d’un Sujet animé par un désir
gu’il ne connait pas. Pour faire court, c’est le refus de la découverte qui
explique pourtant de fagon convaincante lapsus, actes manqués et réves. Ne
serait-ce pas la un retour eu XIX siecle ? C'est en tout cas un trait de déni tiré
sur le travail considérable accompli par Freud dans |'élaboration du Surmoi,
élément majeur, avec le Ca, de la deuxieme topique. Je n’en dirai pas plus sur
ce qui n’est que résistance et reviendrai a mon « sujet ».

Parce qu’il part de I3, je veux dire de ce rappel qu’il est nécessaire de fonder la
notion de Sujet avec moins d’hésitation malgré toute I'ambiguité qui le
constitue, Lacan va en effet m’aider a compléter le dessin par quoi j’illustre la
théorie freudienne. C'est ma facon de souligner le point qu’elle me parait avoir
atteint aujourd’hui, de toute évidence grace au travail—la encore—déployé
lors des vingt-six années du Séminaire. Je parle de I’Autre, bien évidemment.

Si je reviens a mon précédent schéma, fait de la barre , poreuse, de la

poussée du Trieb freudien =



et de la déviation a structure de métaphore: par quoi le Sujet
passant de a a b dans |'espace que j’ai dit d’abord vide que constitue le moi,

j'obtiens une certaine représentation de notre « fonctionnement » psychique »
gui pose clairement la question qui porte sur les déterminations en jeu. C’'est la
guestion qui fonde la pensée psychanalytique : de quelles forces ce passage de
a a b essentiel a la production de la « parole » dont nous savons la double
dimension, manifeste et latent, est-elle le produit ? C’est dire, et je I'ai déja dit,
que « les forces qui produisent la pulsion » ne sauraient constituer une réponse
satisfaisante. Pas plus, du reste, que celles qu’on aimerait bien attribuer a un
Moi autonome et libre.

Freud, dans sa réponse a la question, a ouvert la voie: par le concept de
Surmoi--une des dimensions du concept en tout cas, car c’est aussi, et sans
doute surtout l'instance morale et culpabilisante en nous--, par ce concept,
nous avons un commencement de réponse. C’'était un excellent début et Lacan,
partant de la, a enrichi le tableau commengant d’abord par souligner que ce qui
faisait le Sujet, je veux dire ses déterminations, eh bien il fallait le
chercher...ailleurs | Cet « ailleurs », c’est, c’était, I'Autre, et déja, une maniere
d’avancer que cette instance essentielle en rien ne dépendait du Moi. Partant
de Hegel aussi, pour qui dans l'affrontement maitre-esclave l'autre était
simplement ce qui faisait face au sujet, Lacan mettait en place une relation a
deux qui pouvait souvent se lire comme le jeu du sujet et de I'objet. (8) Il en
parla souvent, et pendant vingt-six ans, mais n’en dit jamais plus sinon que
c’était ce qu’il fallait cerner dans une analyse et qui était a chercher pour
chaque individu et ne pouvait bien évidemment étre défini a I'avance. Que
cela semble renvoyer a I'objet petit a n’a rien d’étonnant, (9) mais il y a une
différence et c’est la lecture que je fais : le petit a, c’est ce que Je cherche, ce
apres quoi, comme Sujet, je cours, tandis que I’Autre c’est ce qui me dicte la loi,
ma loi, je veux dire les forces qui définissent la nature de mon objet, c’est-a-
dire la nature de mon désir. Ainsi, méme si la réponse est difficile et longue a
obtenir, la question reste simple : qu’est-ce qui fait que le Sujet désire comme
il ou elle le fait ? C'est tout simplement une question sur les déterminations du
Sujet qui se pose lors de chaque psychanalyse individuelle.

Dans mon dessin, pour rendre moins difficile la lecture de ce que le mot
« Autre » porte, a des chances de représenter, je vais ajouter une fleche qui



présentera I’hypothése que je fais sur la provenance des déterminations de
tout Sujet, et qui va de I'environnement en général, de la culture, a la famille
tout simplement, en commencgant par mere et pére.

Complexe d’CEdipe, parents, famille avec grands parents et fréres et soeurs, et
méme environnement, est-ce trop simple ? C’est pourtant bien de la que nous
venons, ce qui nous a fait, méme quand malheureusement un parent ou les
deux font défaut.

Non, ce n’est pas simple, ca semble simple mais ¢a ne I'est pas parce que tout
ce qui est en jeu dans I'affaire appartient a un registre qui n’est pas conscient.
Tout, oui ; la découverte de Freud, c’est cela. Notre Sujet n’est pas le seul a ne
pas savoir, personne autour de lui ne sait. Souvent, et peut-étre méme
toujours, dans ce que j'7ai nommé |’environnement, tous les acteurs concernés
pensent bien faire alors méme que ce qu’ils ignorent, c’est qu’ils sont animés
par un désir inconscient. Je suis I'objet de I’Autre, et de plus cet Autre ne le sait
pas. L’affirmation est radicale, j'en conviens, mais elle ne fait que rejoindre
I'insistance de Lacan a ne pas en dire plus sur cet obscure instance dont il a
tant parlé sans doute pour nous signifier a sa facon que c’est cela qui est a
chercher et a découvrir.

Voila en tout cas qui me sert d’introduction a la présentation rapide d’un
dernier terme dont je désirais parler bien qu’il représente une réalité si
complexe qu’elle mérite davantage que quelques paragraphes et en tout cas
un long travail d’élaboration, ce qui a d’ailleurs déja été fait par d’autres.(10)
Ce terme, c’est jouissance, a prendre aussi bien dans son acception clairement
sexuelle que comme élément d’une réflexion générale sur I'organisation de
notre désir inconscient, disons. C’est de ce dernier aspect que je parlerai
seulement, en conclusion de mes propos sur les difficultés qu’il y a a identifier
ce que Lacan a appelé I'Autre et son fameux désir, un désir, je me répete, que



je viens de dire inconscient. On comprendra que cela ne préjuge en rien de
I'importance du débat sur le plaisir sexuel, je tiens a le signaler.

Jouissance donc, dans sa dimension de résistance On dira que dans la mesure
ou on s’écarte de la sphere sexuelle, soit de I'orgasme, le terme est slirement
mal choisi, mais c’est alors oublier de concevoir I'individu comme un ensemble
cohérent. Je passe, donc, et reviens plus spécialement au désir inconscient,
désir de I’Autre et désir du Sujet.

Ce que nous avons appris de Freud et notamment ce qu’il en était de Ia
résistance, a quoi nous pouvons a présent ajouter non seulement qu’un désir
inconscient anime le Sujet mais que ce désir provient de ce que Lacan a appelé
I’Autre, il y a cette idée fondamentale que cette instance, qui a construit le
Sujet, si elle n’est pas tout a fait une inscription indélébile, ne se laisse pas
mettre de coté sans un long travail analytique. Notre « formule » comportera
donc deux parametres : c’est inconscient et ¢a résiste.

Inconscient, parce que le processus d’édification de ce Sujet que sera I'enfant
implique lintervention d’un environnement donné dont nous savons
maintenant la dimension symbolique. Je veux dire que le Sujet est un objet
pour I’Autre, Ersatz, élément de remplacement de ce qui a été perdu et dont Ia
nature, dans le Réel, nous est inconnue. (11)

A notre tour, lorsque nous voila devenus Sujets, nous « choisissons» tel ou tel
objet qui n’est, je crois, rien d’autre que ce que le fameux désir de I’Autre nous
a dicté, trait qui s’est inscrit en nous et nous a fait ce que nous sommes. C’est
notre Loi a chacune et chacun, et notre propre « objet » se révele alors comme
notre facon personnelle de « faire avec » face au vide qui nous sépare du
monde la-bas. A cet objet, quel gu’il soit, nous y tenons car, je le répete, c’est
tout ce que nous avons. C’est sans doute la une évidence ou une banalité :
chacune et chacun vient bien de quelque part! Sauf que la dimension
inconsciente du processus change considérablement la donne. Et la donne
peut se révéler catastrophique lorsque notre désir nous détruit. C'est dans le
jeu du plaisir et du déplaisir que le concept lacanien de jouissance prend tout
son sens. Ce n’est pas pour rien Lacan s’est intéressé a Sade. C’est bien la le
probleme: un Sujet qui souffre—déplaisir—avec plaisir tout de méme,
appelons-le ainsi. Car c’est ce qui se passe lorsque quelqu’un, par exemple
dans une psychanalyse, résiste a reconnaitre sa vérité de Sujet alors que, peu
ou prou, par ses conduites il se détruit. Les exemples ne manquent pas. On
aura compris que le terme prend enfin tout son sens de plaisir tout de méme



dans le déplaisir, et qu’il s’applique aussi bien a notre vie de tous les jours qu’a
notre vie sexuelle.

Mais je dois conclure, et je le ferai par une remarque optimisme et surtout
constructive en évoquant tout que peut nous apprendre la recherche sur le
transfert et sur les identifications du Sujet. C'est bien la que nous parviendrons
a cerner ce gu’il en est de notre « désir de I’Autre », un Autre complexe et qui,
je m’empresse de le signaler, n’est pas toujours maléfique. Merci.

NOTES

e Version francaise de la communication prononcée au 36°™m colloque « on
psychoanalysis and literature » sous |’égide de I’Association Psyart
(Université de Floride) les 26-30 Juin 2019.

1. C'est le titre donné par les trois « éditeurs » de La Naisance de la

Psychanalyse (P.U.F. Paris, 1956), Marie Bonaparte, Anna Freud et Ernst
Kris ( Aus den Anfangen der Psychanbalyse, Imago Publishing, Londres,
1950), dont I'Esquisse fait partie.
A ce propos, la lecture de L'avant-propos de I'éditeur, pp.309-311 dans
I’édition francaise, traduction d’Anne Sharman, se révelera du plus grand
intérét. On y parle des « hésitations » qui « saisirent Freud apreés qu’il elt
achevé le travail entrepris avec tant d’enthousiasme ».



3.

Par deux fois, au moins, Freud reviendra plus tard sur son approche
strictement neurologique des phénomenes psychiques, au chapitre VII
de lInterprétation des Réves et, en 1911, dans « Formulierung liber die
zwei Prinzipien des psychischen Geshehens » (G.W.8). On sait qu’il
abandonna l'approche strictement neurologique relative aux « origines
mentales et physiques » de nos comportements pour une approche plus
originalement psychanalytique.

On consultera avec intérét les pages 375, 376 et 377 de La Naissance de
la Psychanalyse, édition francaise.

Il y a du reste plusieurs pages particulierement intéressantes qui portent
sur le lien entre perception et processus cognitif, puis sur les « traces » et
le souvenir, et enfin sur la répétition qui témoignent bien de I'existence
de cette « intuition» non encore complétement exploitée dont je viens
de parler. Ce sera finalement la réflexion analytique sur le « déplaisir»
qui se révelera la plus fructueuse. Qu’on en juge, en considérant par
exemple cette contradiction relevée par Freud qui me parait tout a fait
illustrer sa sagesse déja analytique.

C’est a ce moment [Freud parle la des effets de souvenirs
douloureux] seulement que le souvenir se mue en souvenir
maitrisé semblable a tous les autres.

A quoi fait suite au paragraphe suivant :
Il semble pourtant que ce processus de domination d’un
souvenir laisse apres soi des séquelles permanentes dans
le processus cogitatif. (391 ; j’ai souligné «pourtant».)

Et au commentaire qu’en faisait Kojeve ; je pense ici au Réel.

Séminaire X, p. 98)

Cf. « L’Eros veut le toucher car il aspire a I'union, a la suppression des
frontieres spatiales entre moi et objet aimé. » S. Freud, Inhibition,



symptéme et angoisse », (Euvres complétes, XVII, Paris, P.U.F., (1923-
1925), 1992.

7. Je pense ici au long poeme de John Milton, publié en Angleterre en 1667,
dont le theme central est la Chute de I’'Homme et ou il faudra bien qu’un
jour j’aille voir.

8. D’ou il n’est pas difficile de passer a la relation sado-masochiste, comme
dans le couple amoureux par exemple.

9. Oui, c'est en effet une histoire de cause et d’effet, fortement liés par
conséqguent, soit proches.

10. Mayette Viltard, in Pierre Kaufmann, L’Apport Freudien (1993), Paris :
Larousse-Bordas, 1998, 256-259.

11. Peut-étre peut-on parler ici de complétude, ce qui serait un concept
plus vaste et général que le phallus lacanien qui ferait cependant partie
de ce tout.



