Robert Silhol

Le Sujet, le Réel et la Loi

Il faut choisir la voie par ou prendre la vérité

I[...] la bonne fagon est celle qui, d'avoir bien

reconnu logiquement, c'est-a dire d'en user

i jusqu'a atteindre son réel [..]

( Le Séminaire XXIIl,page 15)

C'est ainsi que Lacan, lors de la premiére
séance du XXllléme Séminaire, le 18 Novembre 1975, définit la « bonne
facon » de conduire une psychanalyse, et que j'entends comme un
« travail » sur nos symptomes. Ces symptdbmes, je continuerai a les
orthographier ainsi, mais cela ne m'empéchera pas d'applaudir a
I'apparition du réel dans le modele que va nous proposer l'auteur du
Séminaire, méme si c'est un Réel qui demande encore approfondissement.

Quant au modele, il est trés clairement décrit dés cette
premiére séance de l'année :

Le nosud Borromeéen

« La figuration suivante a gauche,
schématise l'imaginaire, le symbolique et le réel
en tant que separés les uns des autres.

Vous avez la possibilité de les lier. Par
qguoi ? Par le sinthome, quatrieme » (20).



Ce que le Séminaire nous propose d'entrée—these ou hypothese—c'est
que, pour la psychanalyse, il n'y a de nceud borroméen qu'a cause d'un quatrieme
facteur qui n'est pas donné ici comme nécessaire-- « vous avez la possibilité de les
lier »--, je veux dire que ce qui lie les trois registres qui constituent le modele peut
trés bien se concevoir comme extérieur a la triade originelle I. S. R. Mais pour
Lacan il fait partie du nceud, ou plus exactement constitue un nouveau nceud a
quatre.

Et ceci conduit a la remarque qu'on ne peut qu'ajouter que si on avait
conservé au nceud a trois sa nature originelle, ce quatriéeme élément
n‘aurait pas lieu d'étre. (« Pas lieu d'étre » ou, en tout cas, apparaitrait
comme correspondant a autre chose qu'a ce que le Séminaire indique.)
On le verra, ce sera la these que j'entends défendre. Et cette démarche va
m'entrainer dans une démonstration longue et difficile qui m'obligera a
approfondir le concept de Réel, un concept qui figure également au
centre des préoccupations du Séminaire XXIII.

Quant a l'ajout au noeud borroméen, quatrieme anneau, ce qui le
caractérise c'est que jamais il n'est défini clairement. Mais bien sar, il a beau ne
pas signifier ce qu'avance Lacan—c'est ma lecture--, il n'est pas sans signification.
Alors ? Qu'avance Lacan? Rien en fait; tout au plus se contente-t-il de
démultiplier le Symbolique en symptome et symbole sans du reste expliquer
pourquoi.

Il y a bien, a la page suivante , un nouveau
dessin ou «le symptdme et le symbole se trouvent pris entre le réel et
l'imaginaire » (21), mais cette « figuration simple »  n'explique rien du
tout : «[...] les deux du milieu, symptébme et symbole se présentent de
facon telle que l'un des deux termes extrémes les prend dans leur
ensemble, alors que l'autre extréme passe sur celui qui est au-dessus et
sous celui qui est au-dessous. »(21)
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Certes, ce symboliqgue a deux places s'interprete assez facilement-- « au-
dessus, au-dessous »--, et cela d'autant plus que le triangle oedipien fait
son apparition dans les lignes qui suivent--, mais quelle est alors la part de
la démonstration et celle de la création artistigue dans le discours ainsi
tenu ? Dans cette histoire, je vais y revenir, le seul argument rigoureux sur
qguoi peut reposer le raisonnement reste la structure a trois—et pas a
quatre—que Lacan définit du reste tres bien : « cette forme » qu'il exprime
« par l'opposition du R au I. » (Id.) Cette structure, on le sait, je la résume
a ma facon--qui reste celle de Lacan--: un Sujet face au Réel et qui n'a
que les ressources du Symbolique pour faire face justement. Pour le
moment, a ce stade de la démonstration, rien n'indique la raison d'étre ou
le réle de cette démultiplication du Symbolique a laquelle vient de procéder
le discours du Séminaire.

Dans ce discours, a cet endroit méme, vient d'apparaitre ou de réapparaitre
«le complexe d'Oedipe » (22)--c'est-a-dire une structure a trois—mais
également Joyce et sa « mission », sa relation au pere, et on peut alors
|eégitimement se demander si l'interrogation qui portait jusque-la sur la
nature du nceud borroméen, je veux dire un Symboliqgue a une ou a deux
places, n'est pas ici abandonnée au profit d'une interrogation sur l'art ?

En ce sens, j'annonce ce que sera cette année mon
interrogation sur l'art. (Id.)

Mais sauf a dire que son mystere est inépuisable, insondable absolument,
ce qui est vrai, cela n'expligue pas la « duplicité » introduite dans le
Symboliqgue entre « symbole et sinthome » (23), et je ne peux me
satisfaire des deux ou trois pages qui concluent la lecon. La duplicité,
alors, tres freudiennement je crois, et grace du reste a Lacan, je la vois
entre conscient et inconscient et je I'exprime par la formule « porte-
masque » qui essaie de montrer comment tout acte (par définition, depuis
Freud, symbolique) ) a la fois porte et cache la vérité, la parole en étant le
plus simple et le plus radical exemple.

Aussi, si « la vérité » dans « le discours du maitre » peut étre supposée se
retrouver chez le « Sujet barré », S2 (Id.), ce qui se lit trés bien comme le
trajet qui va de S1 a S2 et que je trouve tout a fait rigoureux, il n'est point
besoin d'ajouter que ce dernier, le Sujet donc, «est encore sujet au
fantasme » (Id.)., comme s'il restait malgré tout chez ce Sujet une zone
d'ombre non pas qui échapperait au discours du maitre, mais ne serait pas
encore, ou méme jamais, analysé. Un Autre inépuisable en fait ou peut-
étre, et c'est plus vraisemblable, qui renverrait a plusieurs personnes. La
théorie s'arréte la et ce n'est peut-étre pas que Lacan est soudain devenu
dans ces trois dernieres pages moins lacanien et plus obscur mais qu'il ne
dit pas tout, ce qui ma foi est bien son droit.

Quant a la théorie, elle est certes exposée au public du Séminaire, mais
elle n'en est pas moins donnée comme une recherche en cours, et je veux
dire comme un raisonnement en train de s'élaborer. Aussi ne nous



étonnerons-nous pas de nous trouver, sur certains points en tout cas, face
a un cheminement autant qu'a un exposé de conclusions. Ceci nous
amene a une considération sur I'écriture qui n'est pas étrangére a l'intérét
porté par Lacan a l'oeuvre de Joyce. C'est qu'en effet, le résultat de la
recherche conduite par Lacan, Sujet, Réel et Autre, n'est pas fait que de
mots. Dans cette « démonstration » qui a cependant par moment des
allures d'interrogation, les nombreux dessins sur quoi s'appuie le discours
du conférencier ne sont pas les moindres éléments de l'argumentation
choisie.Ce qui, tout naturellement, conduit & une question sur la relation
entre art et vérité.

Aujourd'hui, presque cinquante ans apres lI'année du Séminaire XXIII, et
grace a Lacan, aprés Freud, nous en savons un peu plus sur la nature de
tout acte de nomination (du monde-la-bas, soit I'objet), je veux dire un peu
plus sur la communauté de structure entre cet acte, fut-il de création
artistique ou littéraire, et la simple parole qui produit ce signe qui remplace,
qui tient lieu de, et comment, face a la barre, du désir inconscient se
signifie. Ce sera cela que tout au long du Séminaire Lacan s'efforcera de
« subsstantialiser »,« deux signifiants »(23) dans leur ex-sistence et dans
leur «trou». Aussi regarderons--nous son écriture comme celle d'un
écrivain, un grand écrivain, comme Joyce d'ailleurs, a qui nous pourrons
ne pas donner le premier role, puisque la « substance » dont nous parle
Lacan ne peut se concevoir qui a la fois porterait et masquerait
CONSCIEMMENT le désir inconscient. Le croire serait réver une parole
dépourvue de dimension symbolique, dénuée d'« épaisseur », simple
nomenclature inapte a construire quelque métaphore que ce soit. Autant
concevoir un réve qui serait sa propre analyse : un non-sens dans les
termes puisque la fonction du réve est justement d'ex-primer tout en
masquant. C'est sirement pourquoi le « quatriéeme terme» attendra, et
Joyce également, que Lacan dit remiser a la semaine suivante mais qui en
réalité—il vaut peut-étre la peine de le remarquer—sera tout a fait absent
de cette derniere et ne réapparaitra que plus tard, a la lecon Ill, pour ne
mener qu'a des généralités qui ne sont pas nouvelles.

La lecon, toutefois, n'est pas terminee, il reste quelques minutes encore, et
nous avons un superbe dessin, comme si ce quiil n'a pas dit ou ne
souhaitait pas dire, Lacan le figurait a présent.
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« Nouvelle figuration du cercle plié »(p 38)

Non que le quatrieme terme en question soit absent du débat, mais, je
viens de le dire, il n'est plus figuré que plastiquement. Il y a des
explications, mais, |'« imperméabilité » du masque, du travestissement,
reste la condition nécessaire de l'opération. Exactement comme dans
l'oeuvre de lartiste plasticien, une figuration remplace l'opération de
langage. Presque, pourrait-on dire : a court d'arguments faits de mots, ce
que Lacan ne peut dire il le figure avec des images. Ce qu'il ne peut
démontrer, il l'illustre.

Sans nécessairement savoir exactement pourquoi—en tout cas il ne le dit
pas--il est tellement convaincu de la dualité du Symbolique qu'avec ses
anneaux et sa droite il en donne une représentation plastique. Sans doute
ne demande-t-il pas ouvertement qu‘on confonde matériau onirique crypté
et analyse, mais en nous livrant ce matériau qu'il trouve si « parlant » il
met, comme tout créateur, ses espoirs dans la force de la représentation.
La vérité du Séminaire devient alors la vérité de I'oeuvre d'art, sans qu'on
sache au départ en quoi elle consiste. Déja, a propos de The Waste Land,
T.S Eliot l'avait dit : « It means what it says », Ca veut dire ce que ¢a dit.
Nous touchons la a ce qui caractérise le style du Séminaire ou les
schémas coloriés sont censés avoir la méme force que le vocabulaire :
« Ca veut dire ce que ca représente». Et cela, méme s'il n'est pas toujours
facile d'interpréter le jeu auquel se livre notre artiste-plasticien!

Bien sdr, parmi les différentes hypothéeses relatives a la division binaire que
fait subir Lacan a son Symbolique, la plus facile a accepter est que cette
division correspond a la division de I'étre humain, classique depuis Freud,
entre ce qui est conscient et ce qui ne l'est pas. On retrouverait alors cette
méme dichotomie dans la structure aujourd’hui bien connue qui voit
justement une correspondance--disons une homothétie--entre la
linguistique saussurienne et la pensée freudienne, les deux renvoyant au
désarroi de I'étre humain « séparé », coupé du Réel. C'est la structure,
empruntée a Lacan, je crois, que depuis longtemps j'utilise en parlant de la
« barre » :

Sujet | Réel

« parole »

Entre les deux, rien d'autre que la représentation; nous pouvons écrire
« langage » ou « parole », et peut-étre aussi redéfinir cette image d'un
« trou » (31,32,36) (le Symbolique) dans l'autre trou, le « vrai trou » pour
Lacan, si j'ai bien compris ce qu'il voulait dire: I'absence, I'obscurité, le vide,
bref le Réel la-bas. Est-ce a dire que « symbolique » ne lui suffisait pas ?



C'est bien possible. Nous avancons tout de méme un peu : le sens ne sera
pas dit, mais nous savons ou il se cache et par conséquent ou le chercher.
Peut-étre « sinthome » n'est aprés tout rien d'autre qu'une exhortation a
aller plus loin dans l'analyse. C'est en tout cas en scrutant soigneusement
I'écriture de l'auteur du Séminaire, créateur a présent pour moi, écrivain
autant que théoricien, que nous avons une chance d'en apprendre plus.

La deuxieme séance du Séminaire est sur le point de s'achever,
auparavant, huit dessins, tous plus ou moins figurations coloriées du nceud
borroméen, mettent en avant le nombre 3, parlent d'enveloppement—que je
ne comprends pas: corps de la mere peut-étre ?--, de «la spheéere
armillaire, dont on use pour le sextant » (35, je souligne), et enfin de
cercles qui se « rabattent » et « enveloppent ». Face a ces « tableaux »,
chacun et chacune pourra se laisser aller a ses propres associations,
d'autant que les explications données par l'artiste ne sont pas éclairantes ;
de toutes facons, exactement comme dans le cas d'un réve, sans la
présence et les propres associations du créateur, il n'est guere possible
d'en dire quoi que ce soit de plus qui paraisse a peu prés convaincant.

S'agissait-il d'une préparation aux cing ou dix derniéres minutes de la
séance ? D'une mise en condition de l'auditoire ? D'une pause pour
reprendre son souffle ? Cela ne me parait pas du tout impossible, parce
que, quelles que soient les maladresses et les obscurités du discours, « la
debilité, que [l'auteur] signale, de ce départ », (37) ces moments constituent
pour moi un des points les plus saillants et les plus originaux de la pensée-
lacan.

Cela commence par une déclaration, veéritable défense et illustration du
nceud borroméen, nous voila avertis :

Le caractere fondamental de cette utilisation du nceud est
d'illustrer la triplicité qui résulte d'une consistance qui

n'est affectée que de l'imaginaire, d'un trou comme
fondamental qui ressortit au symbolique, et d'une
ex-istence qui, elle, appartient au réel, qui en est méme le
caractéere fondamental. (36)

« Fondamental» revient trois fois, au début, au milieu et a la fin, et déja
cette insistance mérite d'étre soulignée. Mais c'est dans les lignes qui
suivent que l'essentiel apparait et appelle un commentaire presque mot
pour mot : « Cette méthode, puisqu'il s'agit de méthode »--et la je pense a
Descartes-- « se présente comme sans espoir—sans espoir de rompre
d'aucune fagon le nceud constituant du symbolique, de l'imaginaire et du
réel » et c'est I'unité de I'étre, je veux dire I'affirmation qu'aucun de ces trois
registres ne peut étre oublié, mais aussi que nulle théologie n'a de place
dans cette présentation du modéle: « C'est en cela que notre
appréhension analytique de ce qu'il en est du nceud est le négatif de la
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religion.» En jeu, on le voit, le Sujet et rien d'autre que le Réel, un sujet
sans ame et le monde-la-bas, impénétrable, muet, un «réel comme
impossible», et c'est pourquoi « On ne croit plus a I'objet comme tel», et je
pense a la petite boite de Freud dans Die Treumdeutung ( Chap. VII, Sur
la psychologie du processus du réve .) qui va de Perception a Conscience
apres franchissement des filtres placés la pour permettre au Sujet de
construire une représentation personnelle et particuliere de ce qui a été

percu.

En deux pages ainsi, en quelgues minutes, tout a été dit et a cette
présentation rigoureuse il n'y a rien a ajouter. Freud s'est toujours défendu
d'empiéter sur le domaine de la philosophie, mais Lacan ici, tout en restant
disciple fidele, entraine la psychanalyse vers la philosophie. Cette définition
forte du « noeud », fondement d'une méthode, se présente comme un
schéma universel. Pour autant, ce que la découverte de Freud implique,
cette constatation que nous ne sommes pas complets, que nous sommes
divisés, coupés d'un Réel «impossible », inatteignable absolument et
seulement par représentation, voila qui est difficile a accepter et qui
explique que, aveugles a notre division, nous cherchions refuge dans un
réve de complétude. En vérite, il n'est guéere étonnant que « Le deésir de
connaitre rencontre des obstacles. », (37) puisque accepter son existence
revient a reconnaitre notre incomplétude : c'est déja, pour nous, depuis
Freud, une bonne raison de parler d'inconscient. On sait que cela va va pas
de soi.

C'est pour incarner cet obstacle que j'ai inventé le nceud. (37).

Ce Sujet, qui se préfere muet et méme ignorant en ce qui concerne ce qui
lui manque, et par exemple de n'étre pas UN, pour autant ne s'agite pas
moins : devant ce qui est pour lui un vide--pour Lacan le « Trou » du Réel--,
il ou elle parle. Et je veux dire représente. On I'a compris : face a cette
forteresse impeénétrable, absence, silence, obscurité, il faut bien faire avec.
Voila donc le Sujet figuré par le nceud borroméen de Lacan, et c'est un
nceud que I'on ne peut trancher « sans dissoudre le mythe du sujet. » (Id.)

Heureusement, depuis l'invention de la psychanalyse, depuis le jour ou
Freud nous a montré que nos réves « étaient susceptibles d'étre
interprétés », l'acces au monde-la-bas, tout impossible absolument qu'il
soit—et je veux dire au travers d'une représentation interprétée, analysée--
devenait relativement, par petits morceaux, un peu moins impossible et
c'est la Connaissance. La encore, Lacan, poéte, a trouvé la bonne formule:
a l'impénétrable Réel, nous arrachons des « bouts ». De l'autre coté de « la
barre », ce n'est pas la fin du silence et du vide, non, et par définition,
comme sujets, il nous manquera toujours quelque chose et nous resterons
séparés, mais au moins nous en saurons chaque jour davantage, « bouts
de Réel» aprés tout, et c'est I'Histoire. Parole, réve, lapsus et acte
manqué, création artistigue, toutes ces activités ont structure de
métaphore, c'est-a-dire sont la représentation, apres détournement et
travestissement, de ce qui, avant analyse, était désir inconscient.



( Manifeste

Sujet

\ Latent a

Réel

De a a b, c'est pourtant simple, non ? Sauf que le travestissement n'est
jamais facile a décoder, et nous devrons toujours « interpréter ». Tout ce
gu'on peut avancer, c'est que s'il y eut réve, il y eut désir.

Voila donc le portrait de ce Sujet pour la psychanalyse, un sujet qui n'est
pas dans les choses, et qui maintenant grace au nceud de Lacan a enfin
« un statut respectable ». (37) Mais Joyce, alors, que fait-il dans tout ¢a ?

Joyce se trouve avoir visé par son art, de facon privilégiée, le quart
terme dit du sinthome . (Id.)

Retour sur scene de notre quatrieme anneau, le toujours aussi mystérieux
sinthome, comme si le statut respectable dont on vient de parler ne suffisait
pas. Sur ce retour inopiné, Lacan va s'expliquer dans moins de deux
minutes :

Tout le probléme est la—comment un art peut-il viser de facon
divinatoire a substantialiser le sinthome. dans sa consistance, mais
aussi bien dans son ex-sistence et dans son trou? (38)

Tout le probleme ? Donner substance au signe inventé par Lacan ?
Comment un art peut-il... ? Eh bien justement, on va trouver qu'il ne peut
pas ! Cela, c'est moi qui le dit. Et il ne peut pas, parce que, quel que soit
son degré d'excellence, comme art, face au Réel, il ne sera jamais autre
chose que représentation et je veux dire illusion—fallace--, mais illusion
dont nous ne pouvons nous passer et par exemple nous parlons. Car entre
art et substance, soit ici signification, n'y a-t-il pas contradiction déja?
D'autant que dans le modéle de Lacan l'espace entre Sujet et Réel--ex-
sistence--est correctement respecté, c'est-a-dire que l'art est bien maintenu
a sa place, derriere la barre (a vrai dire d'un c6té de la barre en ce qui
concerne le Manifeste et de l'autre c6té en ce qui concerne le Latent,
comme si le signe était a cheval sur la barre ou si on préfére dans cet
espace infini derriére la barre, oui, finalement, pour reprendre les termes un
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peu obscurs de Lacan: un trou dans un autre trou, plus grand et
indépassable celui-la). C'est un domaine, dirons-nous, ou les conditions de
production de l'oeuvre échappent au Sujet producteur et tout est la. Freud
I'avait déja dit, on ne saurait confondre matériau du réve ou du discours ou
tout est livré en vrac, ce qui est conscient et ce qui ne l'est pas, ce qu'il y a
de symbolisé et ce que j'appellerai la « surface » du texte, bref ce qui est
manifeste et qui est loin d'épuiser la signification du message et méme sert
de masque. Comment expliquer qu'un acte manqué n'est « manqué » que
lorsqu'il est réussi? Aussi ne devons-nous pas oublier qu'en ce qui
concerne les rapports entre art et vérité, le langage n'est que
représentation : la distance entre Sujet et Réel ou Sujet et barre demeure
infranchissable sinon par illusion, la veérité de l'art est la, et sa fonction
aussi, dans le matériau qui construit toute ceuvre en disant secretement
autre chose que ce qu' elle a l'air de dire ou méme, dirai-je, que ce qu'elle
croit dire. Mais si la représentation n'est pas ce que nous croyons, et Freud
I'a bien montre, elle n‘en demeure pas moins pour nous essentielle. Par
I'oeuvre d'art, notre relation au Réel un moment devient plus légere quand
bien méme elle repose sur une illusion. C'est méme une des fonctions de
I'art et en quoi consiste en partie I'émotion esthétique, je le redis : nous faire
oublier que nous sommes séparés et nous faire croire que, non, le Réel ne
nous est pas interdit. Aussi pourrions-nous nous étonner de voir Lacan, qui
nous a si bien appris combien le Sujet était « séparé », placer tant d'espoir
dans une ceuvre d'art, les ouvrages de James Joyce en l'occurrence.

La méprise, heureusement chez Lacan, ne dure pas et ce n'est pas Joyce
qui nous expliquera le sinthome. On le sait a présent, dans l'apres-coup, la
piste « Joyce » ne menera nulle part et devra étre abandonnée. Je viens de
le remarquer, le matériau qui constitue le discours littéraire ne saurait
« substantialiser le sinthome dans sa consistance mais aussi bien dans son
ex-sistence et dans son trou » (Id.) parce qu'un tel discours—une telle
substance--ne peut se concevoir—je le répéete-- qui a la fois ferait semblant
de porter et masquer le désir inconscient.(ce qui est la nature de toute
parole) mais en révelerait cependant le secret (désir). Le croire serait réver
une parole dépourvue de dimension symbolique, dénuée d' « épaisseur »,
simple nomenclature inapte a construire quelque métaphore que ce soit.
Autant concevoir un réve qui serait sa propre analyse : un non-sens dans
les termes puisque la fonction du réveé est de dire sans dire, d'exprimer tout
en masquant, I'« impermeéabilité » du masque, du travestissement, étant la
condition nécessaire de l'opération. Exactement comme dans l'oeuvre de
I'artiste plasticien, une figuration remplace I'opération de langage. Presque,
pourrait-on dire : a court d'arguments faits de mots, ce que Lacan ne peut
dire il le figure avec des images. Ce qu'il ne peut démontrer, il l'llustre, ce
qui est sa facon d'ex-primer en masquant, comme le poete au fond. Au
reste, le « quatrieme terme» attendra, et Joyce également, que Lacan dit
remiser a la semaine suivante mais qui en réalité—il vaut peut-étre la peine
de le remarquer—sera tout a fait absent de cette derniere et ne
réapparaitra que plus tard, a la lecon lll. Presque, pourrait-on dire : a court



d'arguments faits de mots, ce que Lacan ne peut dire il le figure avec des
images. Ce gu'il ne peut démontrer, il l'illustre.

Toujours a la recherche du « quatrieme terme », puisque apparemment le
nceud a trois, « support du Sujet », ne le satisfait pas tout a fait, il nous offre
ainsi quelques tableaux qui devraient justifier cette recherche. Et par
exemple, vers la fin de la Deuxiéme Lecon, avant de parler de son intérét
pour l'oeuvre de Joyce, il propose une illustration qui n'est pas sans
suggérer tout autre chose que les écrits de l'auteur irlandais. C'est le
tableau, a la page 38, d'une « Nouvelle figuration du cercle plié ». Mais
s'agit-il seulement des rapports de I'art et de la vérité, et méme simplement
du « quatrieme terme » ?

Ce quatrieme terme, dont j'ai simplement voulu vous
montrer aujourd’hui qu'il est essentiel au noeud borroméen,
comment quelqu'un a-t-il pu viser par son art a la rendre
comme tel, au point de I'approcher aussi pres qu'il

est possible ? (38)

Parce que Lacan précise gu'il s'agit toujours du méme « cercle plié » (38), il
n'y a pas a douter qu'il parle toujours du « quatrieme terme », ce terme
selon lui « essentiel au nceud borroméen » (Id.), cercle dont il dit que c'est
ce qui lie les trois autres, S. | et R. et aprés lequel depuis un moment nous
courons. Trés bien, voila qui est a peu prés clair ; il ne nous reste plus alors
qu'a décider de quel ordre est la substance de ce mystérieux sinthome,
autrement dit ce qui le constitue dans sa réalité (ex-istence, trou). En verité,
oui, c'est bien la que réside « tout le probléme » (Id.)

En quoi la « nouvelle figuration du cercle plié » peut-elle nous aider ? Que
nous dit ce nouveau tableau ? Suppléant aux mots, complétant ce qui n‘a
pas éte dit, que révele ce nouveau dessin ? On ne saura jamais ce gu'avait
précisement a l'esprit l'auteur du texte et des tableaux que nous
décortiquons, ce qu'il souhaitait communiquer clairement et ce qu'il
souhaitait que nous devinions, mais on ne peut douter que cette nouvelle
ceuvre plastique, puisqu'elle était incluse dans le discours du Séminaire,
était la pour dire—mi-dire--quelque chose et que nous pouvons nous

interroger sur sa signification symbolique.

A ce point, puisqu'il s'agit de représentation plastique, davantage encore
qu'avec de l'écriture faite de mots, on ne peut guere qu'interpréter. Que
nous dit cette ceuvre graphique? Pour moi, ces deux anneaux entortillés,
avec protubérance bien visible au centre du tableau, ne sont pas sans
fortement évoquer un couple d'amants enlaces, je veux dire ce que la
psychanalyse entend par «la scene primitive », soit encore un pere et une
mere. L'artiste, lui, n'en dit rien et se contente de terminer la lecon en
redisant combien «ce quatrieme terme » «est essentiel au nceud
borroméen » (ld.), concluant toutefois son propos par une question sur les
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rapports entre art et vérite.

A chacune et chacun de lire ce dernier enchevétrement comme elle ou |l
voudra, d'y déceler un indice, mais je ne vois guere d'autre facon de relier
cette nouvelle figuration de deux cercles pliés—donc partie de l'espace
symbolique qu'il avait lui-méme dessiné et qu'il voulait par ailleurs divisé en
deux, pour tenir a la fois compte des effets et des causes, pour la bonne
raison—et c'est la que sa pensée est tout a fait novatrice—que ce que nos
conduites révelent de symbolique (effets) porte la marque de ce qui les
constitue (causes).Je dirai alors, ce que Lacan ne dit pas ou en tout cas
seulement suggere, que cette « scene primitive » que je lis dans le tableau
fait tout simplement partie du Symbolique du Sujet et n'a que peu de
rapport avec ce qui ensuite sera dit sur Joyce..

Déja, nous pouvons remarquer que lorsque il reprend le fil de son
raisonnement, une semaine plus tard, ce qui constitue le troisieme
« chapitre » du volume, il commence par nous faire part d'un constat
d'échec:

Je vous ai dit que j'avais fait la trouvaille que trois noeuds a trois
se nouaient entre eux borroméennement.[...] Je vous ai dit ensuite
gue je m'étais efforcé pendant deux mois de faire ex-sister,

pour ce nceud le plus simple, un nceud borroméen de quatre
nceuds a trois. Je vous ai dit enfin que le fait que je n'étais

pas arrivé a le faire ex-sister ne prouvait rien [...] (45-46)

Et pourtant, cet « échec » ne saurait faire oublier I'acharnement héroique
du chercheur, sa persévérance «a trouver le quatrieme nceud [« boucle »
serait plus clair, R. S.] a trois et la facon dont il pourrait se nouer
borroméennement aux trois autres. » (49)

Car cette recherche importait a Lacan, il le répete plusieurs fois, et quand
bien méme elle n'aboutirait pas, ce qui est bien le cas puisque le signe
« sinthome » reste mystérieux jusqu'au bout, elle est pour nous l'indication
claire que le nceud borroméen, structure tout a fait solide, et méme
« respectable », doit cependant étre complétée par un élément
supplémentaire, représentation, pour moi, de ces déterminations dont je
parle tant et que I'Autre lacanien me parait secrétement pointer.

Aujourd'hui, il est facile d'avancer que ce que Lacan cherchait, ou méme
n‘arrivait peut-étre pas a nommer tout a fait lisiblement, n'était rien d'autre
qgu'une partie de I'espace symbolique qu'il avait lui-méme dessiné et qu'il
voulait par ailleurs divisé en deux, pour tenir a la fois compte des effets et
des causes, pour la bonne raison—et c'est la que sa pensée est tout a fait
novatrice—que ce que nos conduites révelent de symbolique (effets) porte
la marque de ce qui les constitue (causes), je viens de le souligner.

C'est ici qu'apparait pour moi cet obscur élément pourtant clé de tout le
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systéme lacanien: le désir de I'Autre..

Mais je vais trop vite, j'anticipe, j'offre des conclusions sans aucune
démonstration. Cette lecture sera reprise ; pour I'heure, a titre d'introduction
de ladite démonstration, nous pouvons revenir a la troisieme lecon. Elle a
en vérité beaucoup a nous offrir !

Car j'y trouve la parole vraie d'un Sujet qui s'y livre, oui, et aussi le touchant
témoignage de la difficulté qu'implique toute recherche en psychanalyse
(surtout si ce « travail » est mené dans la solitude, ce dont Lacan se plaint).
C'est bien pourquoi il recommande le dialogue, ou nous pouvons entre
autres choses trouver une incitation a la cure.

C'est donc le style de l'intervention qui fait sens ici, le ton de la confession,
plutdt que les arguments avancés. Car nous n‘avangons guere dans notre
quéte. Que trouvons-nous en effet si nous suivons pas a pas le fil du
discours que déroule cette troisieme lecon (qui inclue un grand dessin ou je
ne comprends rien)? Nécessité du dialogue ? Je viens d'en parler, et certes
c'est essentiel, mais il n'y a la rien de nouveau. En vérité, ces quelques
douze pages ont tout d'un résume, d'une récapitulation de la démarche
suivie jusque-la: « Voila ou nous en sommes », semble dire Lacan,
revenant plusieurs fois au passage sur ce nceud, cette figure a trois
boucles, dont il a fait, il est vrai, une superbe représentation de notre
structure psychique, une structure tout a fait en harmonie avec celle,
fondamentale, mise en place par Freud, Cs/Ics. Oui, presque « un retour a
Freud », cette lecon apparait non seulement comme une consolidation du
nouveau modele lacanien, mais n'en apparait pas moins comme une
incitation a demeurer freudien. L' « Autre », ainsi, ce concept si général,
dans les derniere minutes de la lecon, parait tout simplement confondu
avec «linconscient», et si je trouve bienvenue cette précision—en
m'interdisant toutefois d'y voir un arrét ou méme un retour en arriere--, elle
laisse néanmoins toujours le concept dans I'obscurité.

Plus prometteuse est l'identification que fait Lacan du Symbolique et de
I'Inconscient freudien. On s'en serait douté, mais trouver cette précision est
sans aucun doute bienvenue, un coin du voile qui masque le sens du nceud
a trois est de toute évidence levé.

Mais il y a mieux encore, et de plus d'une facon. Car la nouveauté, pour
moi, est bien l'apparition du chiffre deux dans un raisonnement qui a en fait
toutes les allures d'une suite d'idées associées—a vrai dire une association
d'idées, un cheminement qui passe d'une idée—et d'un dessin--a l'autre. Il
est bien évident que nous avons affaire avec le séminaire, et peut-étre plus
particulierement avec le Livre XXIIl, non seulement & un écrivain, je l'ai dit,
mais a un poete-philosophe. Et c'est un poete qui raisonne a haute voix et
laisse ouvertement se dérouler le mouvement de sa pensée. Aussi le texte
de son discours avait-il des allures d'esquisse, ou les hypotheses, Lacan ne
s'en cachait pas, tenaient plus de place que les certitudes. Et ceci nous
donne a comprendre combien le séminaire était aussi un laboratoire de
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recherche, un lieu ou, parfois, Lacan proposait ses hypotheses, comme
I'illustre la derniére partie de la Lecon II:

Apres cette épuisante tentative, puisque aujourd'hui je
suis fort las, j'attends de vous ce que j'ai recu plus
aisément qu'ailleurs en Amérique, a savoir que quelqu'un
me pose une guestion quelle qu'elle soit, a propos
d'aujourd’'hui. (39)

C'est au reste a partir d'une de ces question que la réponse nous oriente
avec un peu plus de précision vers ce que I'on peut entendre par « réel »:

Il est tout de méme trés difficile dans cette occasion

[la question portait sur la relation possible entre langage
et « trou »] de ne pas considérer le réel comme un tiers.
Disons que ce que je peux solliciter comme réponse est
de l'ordre d'un appel au réel, non pas comme lié au corps,
mais comme différent.. (40, j'ai souligné)

Mais le chercheur, hélas, en psychanalyse, on le sait, est plus souvent seul
gu'accompagné. Le chemin se fait surtout dans la solitude. Presque deux
mois plus tard, a I'ouverture de la Lecon VI, une semaine aprés la Lecon V,
si pleine de questions sans réponse—ije vais y revenir—, il regrette d'avoir
a chercher dans la solitude :

Ce serait quand méme sympathique si je pouvais obtenir
gu'on me réponde, qu'on collabore, qu'on s'intéresse. Il

me semble difficile de s'intéresser a ce qui devient une
recherche. Je veux dire que je commence a faire ce
gu'implique le mot de recherche, soit a tourner en rond.

Il'y avait un temps ou j'étais un peu claironnant. Je disais
comme Picasso—ije ne cherche pas je trouve. Mais j'ai plus
de peine maintenant a trouver mon chemin. (91)

Un laboratoire donc, ou la recherche ne va pas de soi, « tourne en rond »
méme.

Mais, au moins, nous disposons d'un modele et il se révele solide. Jy
reviens, afin que tout soit clair. Un premier anneau, donc, lieu de l'instance
bien nommée « Imaginaire » ou se lit image et qui est une bonne illustration
du Stade du Miroir, moment, lieu, ou l'individu prend connaissance de sa
consistance. Et le terme, il faut le dire, est tres bien trouvé. Ce n'est pas ce
que le Sujet, lui ou elle, croit, et déja ce n'est qu'a deux dimensions, on l'a
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vu, a plat, mais au moins c¢a indique au Moi—qui n'est pas le Sujet, on le
sait—qu'il y a quelque chose la.

Plus difficile a lire, 'anneau suivant--forcément lié au premier, puisqu'il fait
partie de l'individu dans son rapport au monde--représente le Symbolique,
et la encore le terme est bien trouvé qui illustre de quelle maniére tout est
déplacé, décalé selon la structure de la métaphore, certes signifié, mais
jamais sans un masque. C'est la I'essence méme de la gigantesque
découverte freudienne, et je ne reviens sur ces évidences que pour étre
certain que tout dans le modéle est sans ambiguité. Que le décodage
éventuel, l'interprétation de la métaphore, lecture a rebours du trajet du
détournement, soit souvent difficile, voire parfois impossible, ne change rien
a la structure de l'opération: c'est le passage de a a b dont j'ai déja parlé ;
on peut y ajouter le trajet de S1 a S2 dont parle Lacan, et également
rappeler que toute opération de représentation est soumise a ce
détournement, déviation, qui se retrouve aussi bien dans la parole que dans
le réve.

T

a

Le Symbolique, donc, justement parce qu'il y a toujours un décodage a faire, une
interprétation, qui a réussir n'est pas sans poser de probléeme, mais, au moins, nous
sommes prévenus qu'actes et paroles ne sont pas ce qu'ils paraissent étre, méme si
en découvrir et en comprendre la source—et je veux dire ce qu'il y a la de désir
inconscient—est bien entendu une toute autre histoire.

Et il y a encore, de toutes facons, un troisieme anneau, espace, lieu, domaine
gu'occupe l'instance dite du réel a propos de laquelle les choses se compliguent,
s'obscurcissent je trouve et cessent d'étre aussi fermement définies.

Mais la pénombre n'‘empéche pas que quelques fulgurances nous mettent sur la voie et
au passage donnent de la représentation, et je veux dire le langage, la pensée, toute
I'importance qu'elle mérite. Ainsi par exemple dans ce qu'on peut appeler un résumé du
« cas Joyce » ou en deux lignes tout est dit :

Ulysses, c'est le témoignage de ce par quoi Joyce reste enraciné
dans son pere tout en le reniant. C'est bien ¢a qui est son symptéme.(70)

Bien sdr, on aurait aimé une démonstration plus complete et « Il est évident que ¢a ne
va pas loin » (69); a nous sans doute de continuer. Nous n'en sommes aprés tout, avec
Joyce, qu'au tout début de I'analyse.

Plus riche est cette legcon en ce qui concerne notre troisieme anneau, celui réservé au
Réel.

Tout ceci implique une notion du réel. Bien sar qu'il faut
gue nous la fassions.distincte du symbolique et de I'imaginaire.

. Le seul ennui[...] c'est que, dans cette affaire, le réel fasse sens,
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alors que si vous creusez ce que je veux dire par cette notion

de réel, il apparait que le réel se fonde pour autant qu'il n'a

pas de sens, qu'il exclut le sens, ou, plus exactement, se dépose
d'en étre exclu. (65)

Et c'est la qu'apparait ce qui lie Réel et langage, et une fois de plus je parle de
représentation:

Il n'y a aucun espace réel. C'est une construction purement verbale
gu'on a épelée en trois dimensions. ((86)

Se demande-t-on pourquoi cette préoccupation avec le Réel ? Eh bien! Tout
simplement parce que c'est tout ce que, dans nos vies, nous devons affronter, ce avec
quoi nous devons faire avec . En poete, a nouveau, Lacan l'a dit : le Réel « ¢a cogne »
(50). Ce qui est aussi une facon de dire: parce que c'est ce qui fait défaut, oui, parce
gue c'est ce qui manque. C'est le Sujet, a dire vrai, qui ne cesse de se cogner au Réel.
Si on veut comprendre le terme de « castration » dans son acception la plus générale
et...la plus philosophique, voila une premiere explication. Une explication confortée par
la différence des sexes. Je l'ai dit bien des fois. Il y aurait 1, il y a, une premiére Loi a
quoi aucun Sujet n'échappe, puisque comme Sujets nous sommes loin des choses, de
ce que j'appelle « le monde-la-bas », soit tout ce qui est au-dela de ma peau..

Réel Réel

Et on peut méme y ajouter une partie de ce que contient cette peau—mon corps—qu-il
ne m'est pas (encore) possible de connaitre entierement, bien que la science chaque
jour arrache a ce Réel des « bouts ».

Nous voici donc, Sujets, face a la barre, au mur, a la distance qui nous tient loin du
monde-la-bas et que nous ne connaitrons jamais autrement gu'en représentation, grace
a nos sens, ce qui, en passant, redit notre distance aux choses.

bY

C'est face a cette barre que se comprend le mieux l'idée de Symbolique, j'ai déja
esquissé ailleurs tout cela. Interdit de franchissement, je peux, d'abord, faire semblant,
soit croire, disons, dans un premier mouvement, infantile mais inévitable et non dénué
de plaisir, que I'on peut passer de « l'autre c6té » et c'est I'lmaginaire.
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Ensuite, ou plutét en méme temps, comme lillustre le lien—la chaine—que représente
le nceud borroméen, chacune et chacun organise sa vie selon la loi qui lui est propre et
dont les sources sont multiples, méme si les parents de l'enfant--qui d'une facon ou
d'une autre, ou entre infiniment d'inconscient, ont désiré I'enfant--ont été les premiers,
par la force des choses, a entrer en scene. Alors se pose la question:

Quoiqu'il en soit, si le noeud est bien le support de toute espéce de sujet,
comme l'interroger ? (53)

Car on l'aura compris, ce n'est pas le fait que les effets qui constituent les détails de la
vie de tout Sujet aient eu une cause qui est difficile a comprendre, mais la nature méme
de ladite cause. L'inconscient, ce n'est rien d'Autre que cela, et ce n'est pas
compréhensible, ou plus exactement ce n'est pas acceptable, pour la simple raison que
ca nous redit combien nous sommes incomplets, combien quelque chose manque. La
division du Sujet, la voila. Un des sens du terme en tout cas.

Pas étonnant alors que dans ce vide, dans cette obscurité, dans ce « trou», on
s'empresse de mettre n'importe quoi! Et d'ailleurs pas n'importe quel n'importe quoi,
mais celui présenté par [I'Histoire a un moment donné, en partie, et aussi, bien
évidemment, par ce que chacune et chacun rencontre a sa naissance.d'abord, puis par
la suite, au moins pendant quelques temps. Ainsi révons-nous tous, mais chacun a sa
facon. Voila pour le Symbolique.

Face au Réel, chacun s'organise, et lorsque tout va bien, les questions n'ont que peu
d'importance. Mais lorsque ca va mal, lorsque ca dérape, lorsque « ¢a rate »», et pour
simplifier je me contenterai de quelques mots : « Lorsque peu Ou prou nous nous
détruisons », alors il y a lieu de s'interroger.

Mais d'abord, débarrassons-nous de la question qui ne manquera pas de surgir : « Et
moi, qu'est-ce que je veux dire que je ne sais pas ? » En ce qui me concerne, c'est la
seule bonne question, et pour laquelle la psychanalyse a une réponse. On comprendra
gue je garde cette réponse pour moi, ne serait-ce—pietre excuse—que pour I'heure, ce
qui nous intéresse, ou en tout cas devrait, se situe au plan général de la Connaissance.
De toute facon, il semble bien qu'il n'est pas de bonne théorie sans d'abord une bonne
pratique. C'est la le discours de Lacan lorsqu'il parle de Joyce, et c'est ce texte que je
m'efforce de « décoder », méme s'il ne dit pas grand chose sur Joyce—encore que le
pere, bon...--de décoder, parce que a travers les lignes on peut trouver des signes qui
intéressent la théorie.

On se souvient des questions dont est faite la Cinquieme Lecon; elles parlent de Joyce:
[...] par quoi ses écrits lui ont-ils été inspirés ? (78, j'ai souligné)
[...] comment savoir d'aprés ses notes ce que croyait Joyce ? (Id.)

C'est du sentiment religieux qu'il s'agit ici, mais ces interrogations n'‘en conduisent pas
moins a une autre question qui se résume d'étre « une question sur le sens » ou encore
une question sur le vrai et le faux. Cette fois, nous y sommes :

Qu'est-ce que dire le vrai sur le vrai [...] ? C'est faire ce
gue j'ai fait effectivement, et rien de plus—suivre a
la trace le réel qui ne consiste, qui n‘ex-siste que dans le nceud. (66)

Nous y sommes, mais Lacan va trop vite, il s'emballe dans ses calculs ici, parce que je
pense que Réel et vrai ne représentent pas le méme objet. Nous ne devons pas priver
le Réel de sa radicalité. En demeurant fideles aux catégories lacaniennes I. S. R., Il
n'est pas difficile de remettre le calcul sur les rails qui conviennent: nous avons appris

31/31



gue le Réel n'existait que parce que nous en parlions et ici Lacan nous le redit : « le réel
[...] n'ex-siste que dans le nceud », soit comme une construction, un concept. Bref, le
Vrai c'est ce que nous faisons face a ce « Réel » impossible, mais c'est un vrai masqué
et toujours a interpréter. Il importe donc que nous le distinguions soigneusement d'un
faux vrai qui est toujours la a se mettre en avant, écran, oui, mais plus que cela, d'ou il
importe également que nous revenions au probléme tres correctement posé et que j'ai
déja mentionné:

C'est bien ce qui m'ameéne a poser la question des rapports du

symbolique et du réel. (85)

Le vrai n'est rien d'Autre—on me pardonnera cette répétition—que la raison d'étre
véritable, réelle (rien a voir avec le Réel) qui anime ce que comme Sujet je produis,
conduites et discours. L'ennui, c'est que les « rapports du symbolique et du réel [...] sont
fort ambigus, au moins depuis Freud .» (Id.) C'est la, du reste, toute I'importance de la
découverte du fondateur de la psychanalyse, et celle de notre tache de chercheurs de
veiller & ce que soient clairement maniés les concepts mis a jour par cette découverte
révolutionnaire.

Tout ¢ca pour obtenir un sens, ce qui est l'objet de la réponse
de l'analyste a I'exposé, par I'analysant, tout au long de
son symptéme. (73)

On veillera donc bien a entendre ici « Sens » comme représentant la raison d'étre
symbolique de nos actes, et ce ne sera jamais une tache facile puisque—encore un mot
de poete--« le vrai s'auto-perfore »(85). Je viens de le souligner, la question sur le sens,
ce sens-la, est ainsi posée, et a quoi l'analyse devrait pouvoir répondre. Et par
définition, par la force de la nature de la représentation—Symbolique--, le vrai ne parait
jamais que masqué. Nature de la métaphore.

Dans ces considérations sur un vrai réel, un vrai vrai, on peut ainsi trouver une des
conditions de production du quatrieme anneau dont Lacan souhaitait équiper son noeud
a trois originel, et au fond, oui, le sinthome, c'est l'inconscient, il I'a d'ailleurs dit plusieurs
fois.

Si cependant on lit entre les lignes du Séminaire, comme a propos de l'oeuvre d'un
écrivain, n'y trouve-t-on rien d'autre qui soit plus précis?

Le premier sens « symbolique » du quatrieme anneau s'impose sans trop de difficulté :
distendre dans le noeud a trois le cercle consacré au Symbolique (c'est ainsi que je le
lis) revient alors tout simplement a distinguer dans cette derniére instance ce qui se sait
ou peut se savoir de ce qui toujours, au moins au départ, nous échappe..A la page 62
du Séminaire XXIII, par deux dessins, l'artiste plasticien montre qu'un des anneaux peut
étre, disons, ouvert, et qu'il devient alors possible de faire une place a .Autre chose que
je dirai invisible, introuvable, inconnaissable. Bon, c'est la une interprétation sage,
guoiqu'un peu pessimiste, de I'lnconscient. Mais continuons notre lecture, interprétation
si on veut. Ainsi, ai-je divisé, distendu, le cercle que Lacan a lui-méme placé au milieu
de la chaine (qui provient du noeud a trois et que la fagon dont il est entouré dans le
projet de nceud a quatre, page 20, place bien au milieu) en accord avec ce qui peut se
voir, se lire dans les dessins de cette derniére page.

.Puisque Lacan conduit sa démonstration a l'aide d'images, nous pouvons a présent
passer aux deux dessins de la page 62.

Dans le discours du séminaire, a cette page 62, il y a également un commentaire qui
tente d'éclairer la démonstration. Nous connaissons trés bien le second dessin, c'est la
« Figuration habituelle du borroméen » ; voici ensuite le commentaire ; il demande toute
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notre attention.
Le premier ne differe du second que de ceci, qui n'est pas
négligeable, c'est que le second peut se distendre de facon telle
qu'il y ait deux extrémes comme ronds et que ce soit celui du
milieu qui fasse joint. » (62, j'ai souligné)

Appliqué au second dessin, I'hnabituel nceud a trois, voici ce que cela donne : (ce qui va
confirmer ce que jai avancé plus haut quant a la place donnée par Lacan au
Symboligue , soit au milieu dans la chaine). « Deux extrémes comme ronds », ici le rond
vert et le rond bleu, soient encore I'lmaginaire et le Réel. Plus que le nceud lui-méme,
donc, c'est le troisieme cercle, le rond rouge , et je veux dire le Symbolique, qui est
distendu dans le projet d'un nceud a quatre. Mais surtout, c'est a cet anneau que Lacan

donne le premier réle dans cette opération, un role central qui consiste a faire « le joint »
et par conséquent a étre le maitre de la cohésion de ce nouveau nceud a quatre, c'est a
dire du Sujet. Je résume : la solidité du nouveau nceud envisagé par Lacan est fonction
de ce qu'on pourrait trouver dans ce « centre » », c'est le role qui est donné, dans le
second dessin--celui du nceud original a trois--, au cercle rouge qui est placé au centre.
et qui est dit faire « joint », c'est-a-dire faire tenir le tout en un ensemble apres avoir été
« distendu ». On comprendra peut-étre mieux alors la premiére image, et les
contorsions du nouveau nceud pourront étre lues comme une métaphore de
l'impénétrabilité de ce qui se passe « dans » l'inconscient. « Peut se distendre » se lira
par conséquent comme une référence a l'opération que Lacan a introduite dans sa
démonstration et qui a fait entrer en scene le si mystérieux quatrieme anneau N'oublions
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pas qu'il a déclaré que si ce quatrieme anneau existait, il compléterait utilement le
fameux nceud a trois espaces ou un nouvel anneau trouverait se place et plus
prosaiquement, voire concretement, cela revient a ajouter du sens au cercle du milieu,
dont nous avons vu que c'était le Symbolique, bref c'est la I'hypothese qu'il y a plus de
sens encore dans ce cercle central. Image au fond de l'analyse, « distendre » c'est
élargir, faire de la place, je viens de le dire, a de l'information nouvelle ,jusque-la gardée
sous le manteau !

Voila pourquoi j'ai dit plus haut que javais divisé le nceud du Symbolique en deux
comme Lacan nous y invitait, plagant dans cet espace, a cété du stmptdéme, le nouveau
locataire , ce sinthome si mystérieux..

symptéme sinthome

effets causes

Nous ne sommes donc plus dans le nceud borroméen, mais dans une de ses parties
seulement. Il y a eu passage, glissement de quatre a deux, comme si a présent—et la
jiinterpréte—dans ce morceau du noeud originel qui nous restait, soit, disons, la moitié
« vide » du Symbolique, une nouvelle entité venait enrichir, pour notre bonheur ou pour
notre malheur, le S du modéle lacanien

C'est bien pourquoi Lacan passe a présent, dans la suite de ses modéles plastiques a
I'image de deux cercles, addition qui révele tout son intérét pour le « deux », signe qui
va d'ailleurs maintenant apparaitre de nombreuses fois dans son discours et devenir le
centre du débat.

dextrogyre levogyre

Inversion de Porientation
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Dans la démonstration que nous suivons pas a pas, le nceud a quatre a non seulement
remplacé le neud a trois, mais deux nouveaux éléments sont apparus qui disent
finalement de quoi est constituée cette partie du noeud appelée Symbolique et qui
devient I'objet d'une nouvelle recherche

Ce changement de sujet, dans tous les sens du terme, cette addition de deux nouveaux

cercles, désigne la partie obscure du Sujet, un vide, et elle ne figure encore dans les
nceuds a trois ou a quatre que pour signifier sa place dans le modéle choisi au début par
Lacan.

C'est la un trou en vérité, et la fonction des deux nouveaux cercles—qui ne forment
plus, je me répeéte, partie du nceud mais seulement du Symbolique,—devient plus claire.
C'est toute la signification du signe Sinthome, qui restera mystérieux, mais qui doit
pouvoir s'analyser Tel est le chemin pointé par Lacan un peu plus loin, tel est le nouveau
but de notre recherche : ces deux cercles séparés qui correspondent a ce qu'on peut
trouver dans un Symbolique a présent divisé.ll n'y a la aucun changement dans la
direction qu'a prise la quéte de Lacan qui a présent est devenue la notre.

C'est en tout cas ce qui va a présent occuper le travail de l'auteur du Séminaire jusqu'a
la fin de I'année, je veux dire jusqu'a la derniére de ces dix lecons.

..En fait, plus qu'une modification, l'opération qui nous a fait passer de quatre a deux
correspond a un approfondissement relatif a la nature du vide, du trou jusque-la encore
seulement occupé par le signe « sinthome » .

Dans mon propre dessin, j'ai tenté d'illustrer le nouvel espace ainsi créé par Lacan.
L'idée de «distendre » un des éléments du nceud a trois est en tout cas.tout a fait
conforme a ce que nous apprend la psychanalyse et le sinthome peut alors devenir ce
gue le Sujet ne saura sans doute jamais...a moins qu'il ne s'agisse aussi de ce qu'il a
encore a apprendre.

On le voit, malgré tout le vide et I'obscurité qui dominent dans le nouveau tableau, la
rigueur du trajet est indéniable et il semble bien que nous avancions. Certes, Lacan
n'est pas sans parfois nous donner l'impression de douter et ne se prive pas de parler
parfois de « duplicité », mais cela aussi apres tout s'interpréte. Ony lira Cs/Ics, bien sar,
mais peut-étre aussi autre chose qui pourrait aider le Sujet a se mieux connaitre. C'est
la que je trouve dans le discours du Séminaire une référence a la dualité, a la
« duplicité », qui naturellement intéresse aussi ma propre histoire et finalement pourquoi
pas ?

On ne peut repérer la duplicité du noeud borroméen, lequel n'est pas
un noeud mais une chaine, je veux dire repérer qu'il y en a deux, qu'a
ce que les cercles, les ronds de ficelle, soient coloriés. (75)

L'artiste plasticien a repris la place du psychanalyste-philosophe, et ce que je lis c'est
que nous devons a présent considérer qu'il n'y pas qu'un nceud borroméen mais deux
ce qui est une bonne introduction a ce qui sera dit juste aprés sur |évogyre et dextrogyre
et sur les déterminants du Sujet, deux instances en une. Tout ¢ca grace a la couleur.
Voila donc, en tout cas, au moins une seconde signification a l'insistance que met a
présent Lacan a parler du deux et a ce qu'on peut appeler un dédoublement du
Symbolique. Car c'est un Symbolique qui peut avoir deux places, au moins, et qui
acquiert en tout cas un statut un peu plus précis. Les deux places dans le dessin, c'est
moi qui les ajoute et c'est aussi une facon de dire combien nos déterminations sont
complexes.

Mais il faut ici ajouter une précision qui devrait nous éviter de mal lire, ou de ne pas
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comprendre ce qu'a dit l'orateur: jusque-ici, la triade représentée par le nceud
borroméen concernait les trois concepts défendus par Lacan, Imaginaire, Symbolique et
Réel. A partir du moment ou dans la discussion est introduite une autre triade
cependant, celle représentée dans les pages 114,115 et 116 dont nous allons débattre,
les dessins d'un cercle et de deux lignes droites (segments de cercles plus larges voire
infinis) vont avoir une autre signification, un peu comme si un nouveau glissement avait
eu lieu dans la démonstration . Car ce qui est en scene a présent est devenu une
représentation de trois personnages, disons, et non plus de trois instances ou concepts.
Dans le débat général, certes, rien n'est changé et le premier sens du nceud a trois est
toujours valable, simplement, le nceud a trois utilisé maintenant ne concerne plus, on l'a
vu, que le Symbolique, je veux dire ce qui se passe entre ce que j'appellerai trois
personnes ou, aussi bien, trois Sujets..

C'est dailleurs ce que je lisais plus haut dans les dessins qui ouvrent la Deuxieme
Lecon ou Lacan parlait d'une « Forme pliée redoublée » (29) mais ou s'apercoit déja
I'élargissement de I'anneau central et qu'accompagne un intéressant commentaire :

Il'y a une autre fagon de dessiner et de redoubler cette forme
pliée en faisant que les deux s'accrochent I'une a l'autre. (29)

Le lien avec la figure déja rencontrée page 38, « Nouvelle figuration du cercle plié », est
vraiment des plus faciles a faire : chacun verra ce qu'il ou elle voudra dans cette image
de « de deux qui s'accrochent I'une a l'autre », mais parler a ce sujet de scéne primitive
ou, au moins, de deux amoureux enlacés, n'a rien de complétement absurde, pas plus
du reste qu'une histoire de mere et d'enfant.

Pour l'heure, cependant—je reviens a la Septieme Lecon--,cette duplicité du
Symbolique sert a Lacan pour parler de la division du Sujet, idée que j'ai examinée plus
haut et on a vu gu'elle n'excluait pas la possibilité d'un autre sens ou méme, d'autres
sens, et d'une réflexion sur la différence.

Que «la scéne » ait eu un rble a jouer dans la constitution du Sujet—je pense au
triangle oedipien--cela ne fait aucun doute, mais ce n'est pas pour autant qu'elle
permette de rendre compte de tout ce qu'implique le signifiant « Sujet » face au mur du
Réel, et je parle l1a non seulement de la dualité Cs/lcs, mais également de l'identité
sexuelle, puisque c'est terme la, on va le voir, qui est a présent devenu le théme,central
de,la démonstration de Lacan. . J'applaudis a l'idée que « le langage est lié a quelque
chose qui dans le réel fait trou» (31), tout simplement parce que cela décrit
parfaitement le statut du Sujet face au mur du Réel, mur que ce Sujet n'a de cesse de
vouloir percer (on pourrait presque dire que c'est sa seule fonction!) et auquel, tout de
méme, il parvient parfois a 6ter quelques « bouts » (on connait I'heureuse formule de
Lacan), mais ce n'est pas suffisant. Il se peut donc qu'il y ait d'autres sens au discours
du Séminaire et nous voila en tout cas maintenant en présence de trois illustrations, de
trois tableaux, ou le deux prend toute son importance et ou, entre autres choses, il s'agit
de décider quelle harmonie a pu exister entre les deux éléments qui I'ont constitué. J'ai
ecrit « harmonie », jaurais pu aussi bien écrire « contradiction » ou, au moins,
« articulation ».

Telle est la signification des questions dont est faite la Cinquieme Lecon. Ce ne sont
certes que des interrogations, mais les termes en sont choisis avec un tel bonheur
gu'elles nous orientent dans la bonne direction. La premiére porte sur notre structure,
celle du nceud :

C'est bien ce qui m'améne a poser la question des rapports du
symbolique et du réel. (85)

Ma lecture, je le redis, c'est qu'il s'agit de l'interrogation la plus essentielle en ce qui
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concerne la signification métaphorique du nceud a trois, soit: face au trou, face a
I'impassable mur du Réel, que fait le Sujet ? Ou méme, un peu plus précis : Quel est le
sens—et cela veut dire « la raison d'étre »--de ce que fait le Sujet ? Soit encore : quelles
sont les conditions de production des actes et des paroles du Sujet ? Et le probléme,
c'est que ces conditions de production ne sont pas évidentes, ou, mieux encore, qu'elles
ne sont pas ce qu'elles semblent étre.

Que dire de ce que je viens d'appeler « trois tableaux » c'est-a-dire trois modéles ?
Devons-nous en choisir un en particulier, comme Lacan, peu satisfait du nceud a trois,
semble l'avoir fait ? Ou est-il plus facile de les articuler ? Le premier, pour moi le plus
facile a comprendre, est bien entendu le nceud borroméen a trois anneaux. Nous en
avons suffisamment parlé ! Le second, c'est le nceud a quatre, ou mieux encore 3+1 ou
encore 3+1 ? qui va rester la grande interrogation de cette année de séminaire, et le
troisieme, enfin, c'est celui qui procéde du second, le nceud a quatre, et qui concerne
uniquement le Symbolique. Ce Symbolique, Lacan nous invite a le dédoubler, il le
« distend », on I'a vu, et la il est évident que nous changeons de « sujet » avec ou sans
jeu de mots.

symptéme sinthome

Imaginaire Le Symbolique le Réel

Certes, le point d'interrogation du troisieme modéle—c'est moi qui l'ait ajouté-- résume
toute la problématique de la cure :quel est le désir (inconscient) de l'analysant ? La
question est bien entendu tout a fait claire mais reste une interrogation qui n'en dit pas
plus. A moins, et c'est ce que je pense, que l'insistance a dire au patient qu'il doit savoir
gue ce qui le caractérise c'est un désir de ne pas dire soit de trés bon aloi. Faire
comprendre a l'analysant qu'il ou elle « ment »--rien de moral la-dedans—voila de la
bonne pédagogie ; nous avancons encore un peu.

L'insistance sur le deux (on I'a vu, c'est maintenant avéré, il y a deux instances dans le
Symbolique) devrait alors nous aider a comprendre ce que nous nous cachons, soit,
disons, que le Symbolique est plus complexe qu'il ne semble.

Ainsi s'expliquerait la survenue du chiffre 2 auquel la seconde partie du volume me
semble faire une grande place. La dédoublement du Symbolique concernant symptéme
et sinthome—bien que nous soyons toujours dans une considération de l'anneau
symboligue--a quoi on peut lier la présence du mot couple, qui apparait plusieurs fois, et
en nous souvenant du dessin de ce que j'ai appelé les « deux amants », me fait penser
aux déterminations du sujet et |a, en effet, Lacan esquisse par le jeu des couleurs une
réflexion sur ce que j' ai appelé les possibles locataires de I'anneau symbolique, soient
les deux parents, en filigrane ici seulement , il est vrai, mais signes qui peuvent nous
servir d'indice...

Il y aurait donc ainsi, et l'idée part de la « division du Symbolique en deux, comme je l'ai
montré, deux parties a ce volume XXIIl du Séminaire, et tout ce qu'il nous reste a faire
c'est de tenter une vérification : aprés la brillante construction du nceud a trois, que dire
du passage au « deux » décelable dans la second moitié du volume (tiens, voila un
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terme intéressant ). Je redis la question : comment analyser ce que je vais appeler une
préoccupation, mais tout a fait discrete, relative au deux qui pourrait pointer quelque
chose d’essentiel. ? Dans l'oeuvre de Jacques Lacan, écrivain et artiste plasticien, ce serait cela
gue le point d'interrogation qui accompagne « sinthome » signifie.

En aurions-nous douté? Le jeu des fleches et des couleurs n’avait rien de gratuit ; I'architecte du
jeu sirement savait de quoi il parlait. Le nouveau modeéle, celui des deux cercles et des deux
droites infinies (dont je viens de dire qu'il s'agit de ce qui compose la seconde moitié du
Symbolique, celle qui reste dans l'ombre), si peu satisfaisant qu’il ait pu paraitre par ses
contradictions, doublon en particulier, n’en renvoie pas moins a une interrogation relative a
l'identité sexuelle ou a la « non-identité de I'objet ». (115)

J’ai dit qu’un seul suffit & étre orienté. Ceci est d’autant plus concevable
gu’a faire infinies ces deux droites, a partir de quoi leur donnerions-nous

orientation ?

dextrogyre levogyre

Inversion de Uorientation

C'est donc bien la qu'apparait l'interrogation relative a I'orientation du Sujet (cercle rouge avec
fleche), orientation sexuelle, identité d'un Sujet que Lacan ici appelle I'objet puisque c'est ce qu'il
est pour le désir (inconscient) de ses Autres, quels que soient ces Autres d'ailleurs et que je
nomme déterminations., bref, lignes droites dans les dessins de ces trois pages. On l'aura
remarqué, il n'y a qu'un seul objet ici dans le discours de Lacan, une méme fléche dans tous
ces cercles rouges, et l'interrogation se déplace vers les deux lignes droites car c'est de leur
action, disons, de leur articulation, je viens de le suggérer, que dépendra le sort de notre Sujet,
sort limité ici, dans le séminaire de 1975-76, a l'identité sexuelle.

Dans le jeu des dessins de ce que jai appelé deux modéles, un nceud a trois et un nceud a
quatre, I'objet unique auquel je viens de faire allusion n’est rien d’autre que le résultat, I'effet, du
télescopage du modeéle | et du modéle Il, deux en un ou, si on veut, I'un sur l'autre (!), ce qui
produit un troisieme élément, troisieme personnage de cette triade.

De toute fagon, s’il y a un troisieme élément, et s'il semble bien étre la clé, la signification
symbolique de la métaphore tissée pour nous par Lacan, jamais il n’est nommé. Serait-ce le
Sujet, ce qui n'est qu’'un mot? Oui, en vérité qu’est-ce ? Car Lacan parle beaucoup du « vrai »
dans les derniers moments de la séance, un vrai qu’il place en face d’'un « réel », un peu comme
en concurrence.

On dira que la structure en trois éléments que jai dégagée n’a vraiment rien d’original, Pére,
Mére, Sujet, cela traine partout. Sur cette triade--pour ne pas dire triangle—n’a-t--on d’ailleurs
pas déja tout dit ? Voire. La simplicité de ma lecture, ne doit pas faire illusion : ce n’est qu’'une
interprétation d’'un discours dont on ne peut savoir ce qu’il avait de tout a fait conscient. Je ne la
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propose que comme hypothése afin d’expliquer l'utilisation symbolique des deux modéles (ou
d’'un modeéle complexe, puisque tout le raisonnement de Lacan est placé sous le signe du seul
noeud borroméen). Car la maniére dont la « triade » est présentée dans le texte n’est nullement
explicite, manifestation symbolique, latente, elle appelle une explicitation, sinon une
interprétation.

Au reste, parler de la scene « a deux » qui fait suite a celle « a trois », trés concréte, est loin
d’épuiser tout ce qui est en jeu dans cette relation si simple et cependant si complexe. La
psychanalyse, en définitive, ne parle que de ¢a !

Car ce qui est certain, c’est que nous ne sommes plus trés loin de l'histoire du désir inconscient,
non pas « de 'Autre » ou d’'un autre tout simplement—je vais y revenir--, mais de deux parties
de cet Autre dont Lacan, s’en tenant le plus souvent a un Autre abstrait, n’a jamais ouvertement
dévoilé la nature. Deux « bouts » d’Autre si on veut, complétés dans la métaphore des deux
nceuds enchevétrés par le troisitme personnage de cette figure qui, plus précisément qu'a
I'enfant, renvoie au concept de Sujet. avec ce que cela implique d'inconscient.

Certes, une telle combinaison de deux en un conduisant a trois ne semble pas nous apprendre
grand chose de plus, mais elle pose pourtant les conditions auxquelles notre recherche en
psychanalyse devra se plier si elle veut un tant soit peu percer les mysteres de tout Sujet.

Et parmi ces conditions, la plus essentielle est sirement celle qui consiste a faire une distinction
entre réel et Réel. Oui, j' y reviens. C’est au reste une démarche tout a fait freudienne et qu’elle
ne soit pas sans rappeler la structure originale Manifeste/Latent n’est pas son moindre intérét.

Nous avons appris cela de Lacan, et nous pouvons remarquer que le mot « réel » figure dans le
titre de quatre des dix lecons du Séminaire XXIIl. Si nous retournons au début de la séance VII,
gue nous sommes en train d’examiner, nous trouvons justement une question sur le réel. N’était-
ce pas ce qu'’il cherchait sinon a démontrer du moins a définir? Jusque-la, le terme n’a pas pris
beaucoup de place dans la démonstration disons générale, mais voila a présent qu’il entre tout a
fait en scéne, au moment précisément ou s’ouvre le débat sur ce que jai appelé lidentité
sexuelle. Déja, au début de cette Lecon, « Du Fallace témoignant du réel », nous étions
prévenus :

Ce qui est important, c’est le réel. Aprés avoir longuement parlé
du symbolique et de I'imaginaire, j'ai été amené a me demander
ce que pouvait étre dans cette conjonction le réel. (107)

Un peu plus loin, la mise en place du probléme sera bréve, trois pages a peine, a la fin de la
séance, dix minutes environ, mais parce que je trouve que ce qui est dit—tout comme ce qui
n'est pas dit—concourt a la connaissance de la pensée qui se déroule devant nous nous ne
devons pas hésiter a en examiner chaque ligne.

Nous en étions a la différence et aux deux cercles rouges, tout cela dans un essai visant plus a
comprendre qu’a expliquer de quelle maniéere était construit le Sujet.

La différence du rond orienté et du couple colorié nous permet de
marquer ce que j'ai appelé tout a I'neure le réel comme marqué de
fallace, de ce qu'il en est du vrai.

N’est vrai que ce qui a un sens. (116)

Je n'entrerai pas ici dans les détails du débat rapporté entre Lacan et ses deux, comment dire ?
collaborateurs scientifiques, Soury et Thomé, pour la bonne raison que ce qui m'intéresse
essentiellement c'est la conclusion a laquelle le débat aboutit du point de vue de Lacan. Car
gu'est-ce qui est illustré dans ces trois pages parfois singulierement difficiles ?

Si je me fie au discours, nous avons la un rond orienté et un couple colorié, la figure étant
répétée deux fois aprés qu'ait été pratiquée une inversion—le mot revient plusieurs fois dans
ces pages--quant a ce qui peut sans doute s'interpréter comme une hiérarchie entre les deux
droites infinies, une verte et l'autre bleue, avec d'un c6té bleu sur vert puis, de l'autre, vert sur
bleu. Cela semble bien étre a la fois une représentation de la scéne primitive et une fagcon de
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souligner l'importance de l'articulation entre les désirs de ce qui est représenté par les deux
droites infinies—peut-étre infinies parce si difficiles & analyser--, soit ce qui a fondé le Sujet, a
savoir le cercle orienté. Et en effet, puisque qu'on nous dit qu’il y a une différence, je dois
pouvoir le noter ; c'est du reste ce qui est signalé grace au coloriage. Ceci devrait illustrer la
singularité de chacune des deux moitiés du dessin et s'il est facile déja d’y lire une référence a
la différence entre les sexes, j'y verrais aussi, parallelement, une information destinée a
souligner le role singulier de chacune de ces deux parties, je viens de le dire : le rond « orienté »
est seul, c’est-a-dire donné par exemple comme appartenant seulement a un sexe, tandis qu’en
face nous avons deux droites et la, oui, les deux sexes peuvent tres bien étre représentés. Tout
ceci cohérent avec la « scéne » que nous avons remarquée il y a un instant.. C'est a peu pres
ce que dit Lacan :

L'usage de ces deux droites infinies comme opposées au cercle qui
les conjoint suffit a nous permettre de démontrer qu'il y a deux objets
différents dans la chaine, a la condition qu'un couple soit colorié et le

troisieme orienté, comme ici. (114)

dextrogyre levogyre

Inversion de Uorientation

Si nous retournons maintenant a une précédente lecture des dessins proposés, nous avions, on
s’en souvient, le groupe 2+1, qui correspond tout a fait a la « scéne » remarquée, et déja il
n’était pas difficile d’interpréter ces chiffres comme renvoyant au Sujet et a deux de ses
déterminants, je viens de le dire. L'inversion apparaitrait donc déja comme une maniére de
signaler une différence.

OO

N’allons pas trop vite cependant; d’autant qu’a partir de la survient le mot « réel » et que pour
moi tout se complique !

De quel «réel » en effet s’agit-il ? Je pensais que le Réel que I'enseignement de Lacan m’'a
permis de construire--difficile a comprendre et a accepter, et c’est la méme chose—, était en lien
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direct avec le concept si nouveau d’inconscient mis en place par Freud, et ne renvoyait a rien
d’autre qu’au vide, a I'absence ou a l'obscurité. Le commentaire qu’en donne dailleurs Pierre
Kaufmann dans son Apport Freudien (Paris, Bordas, 1993) est des plus explicites :

Le réel trouvera en effet sa dimension théorique du moment
ou la négation recevra son fondement de sa détermination
temporelle [...] est réel non ce qui est trouvé mais ce qui est
retrouveé (Freud, 1924).

Ou encore, simple et clair :
[...] ce réel se définira précisément comme I'impossible [...] Il se
caractérisera comme ex-sistant (situé au-dehors de tout champ
assignable). (350)

Pourtant, ce n’est pas cette acception qu'utilise Lacan a la page 116!

Mais de quoi parle-t-il alors? Je trouve qu’il ne peut s’agir la que de réalité concréte, soit par
exemple la réalité de ce qui se passe dans le couple, réalité sexuelle entre autre, non seulement
parce que le Réel « ne saurait étre marqué de fallace », étre dit illusoire ou trompeur, je le redirai
dans un instant, mais parce que l'autre « réel, celui du couple ici colorié, n’a aucun sens » (116)
: et en effet il n’est pas possible, de ces deux cercles ou plutdt de ces deux droites infinies, tout
cela également orienté (sexes), de déduire ce que sera la sexualité (couleur), le désir, du
troisieme élément. Pour employer les termes de I'orateur, entre dextrogyre et Iévogyre on ne
peut savoir de quel cété penchera la balance; voila pour le « sens ». Nous n’en sommes certes
gu’a ce qui se voit, se percoit, mais quand on parle de castration ou de manque, c’est tout de
méme bien la que tout commence, justement a partir de la différence. Et pour étre tout a fait
précis: la que tout commence pour ce qui est de la partie supérieure de l'iceberg, puisqu’il y a le
symbolique, qui est d’un autre registre, je veux dire inconscient, et sans doute inscrit des le
début aussi, ce qui n’est pas rien, méme si I'anatomique n’est pas rien non plus. Bref, le
« sens » de Lacan ici participe de ces deux facteurs, au fond emmélés eux aussi comme dans
un nceud ! Avant Freud, on parlait du corps et de I'esprit, séparés pour les uns, ensemble pour
les autres.

Nous voici donc revenus a la réalité percue (réel) :Quel est
le rapport du sens a ce qui s’écrit ici [dans les deux cercles et
les deux droites] comme orientation ? (Id.)

Comme des collégiens, de nouveau nous voila face au tableau noir et a la question sur le sens.
On le voit, dans la figure coloriée, le bleu et le vert ensemble, soient O + O, ne peuvent nous
aider a décider de I'orientation du rouge, qui représenterait—c'est mon hypothése de lecturel ----
ce qu'il en est de l'anatomie, bref du concret que nous pouvons appeler réel avec une
minuscule, a moins d'une interprétation du Symbolique ou est secrétement figuré un désir de
I'Autre a rechercher...et a trouver. Ou encore, et c’est la méme chose dite une seconde fois, car
la figure est ambigué et se répéte: I'orientation signifiée grace a la fleche du cercle rouge ne
peut étre déduite de cette fleche (cela, ce serait la réalité concréte, fallacieuse et pas le Réel).

C’est que nous essayons de suivre un raisonnement qui me parait organisé comme un songe
OU comme un poéme, un « raisonnement » fait de métaphores : les cercles, les lignes et les
couleurs. Dans une telle construction tous les mots n’ont pas le méme poids, la méme densité;
Ainsi, dans une phrase comme : « un cercle différent des deux droites », pour moi, c’est un des
sens de différent qui importe et c’est surtout cela qui est signifié a cet endroit du texte ou du
réve, bref une maniére de marquer la singularité de chaque Sujet. A partir de cette hypothese,
on va le voir, chacun des arguments qui s’enchainent dans la demi-page en question,
d’apparence si compliquée, trouve une place logique.

Comme le « marque » (Id.) le conférencier—on le voit, c'est bien le cas de le dire----, cela
commence par I'importance de la différence, qui est ici d’abord une histoire d’anatomie ou de
perception. Vient ensuite ce « fallace », forgé par Lacan a partir de I'adjectif « fallacieux » mais
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qui se comprend aisément puisque le réel dont il est question n’est rien d’autre que la réalité
percue et qui donc peut étre trompeuse. C’est a ce réel que Lacan oppose le vrai sans dire
toujours ce que cela peut étre. Et c’est la méme chose pour ce qu'il appelle « le sens », méme si
il en a assez dit, je trouve, et en tout cas suffisamment pour qu’on puisse lire ce mot comme
pointant le désir inconscient. L'hypothése est d’ailleurs confirmée tout de suite:

L'important est que nous faisons jouer dans I'occasion un couple
dit colorié, et que la couleur n’a aucun sens. (Id.)

Cet « important », je I'ai mis en italiques, de méme que la précision qui insiste tout a fait
justement pour priver de sens la couleur du dessin (sans trop exagérer, on pourrait méme voir
dans le «dit» qui vient tempérer « colorié » une fagon de priver la couleur d’existence et de
sens). Et elle n’a pas de sens, cette couleur, parce que comme I'anatomie qu’elle représente--
celle de la différence percue--, elle ne peut pas nous conduire a la vérité du Sujet, et je veux dire
a la vérité de son désir. C’est bien dans le corps que tout cela se passe, mais nous n’en
connaissons pas la raison ; Freud n’a pas dit autre chose. S'il nous faut une confirmation ou une
assurance supplémentaire, nous I'avons tout de suite a la ligne suivante : dans les dessins
coloriés que trace Lacan au tableau, la couleur n’est qu'une apparence. Seule entre en jeu la
« vision » (Id.), soit la perception brute. Inventé par Lacan, le bizarre « fallace » prend alors
tout son sens.

La notion de couple colorié est la pour suggérer que, dans le sexe,
il N’y a rien de plus que, dirai-je, I'étre de la couleur, ce qui suggére
en soi qu'il peut y avoir femme couleur d’homme et homme couleur
de femme. (Id.)

On ne peut pas étre plus clair. C’est bien le Symbolique qui commande nos conduites et ici, par
exemple, dans I'acquisition d’'une identité sexuelle donnée. Voila pour l'orientation.

Il est vrai que cette primauté du Symbolique n’est pas particulierement démontrée par
lillustration imaginée par Lacan grace au noeud borroméen, mais ce qui est par contre
indiscutablement mis en évidence dans le dessin C’est le caractére indissociable des éléments
constitutifs de notre psyché : conscient et inconscient, au point d’étre décrits comme liés en une
chaine. On pourrait discuter et objecter que déja la formule freudienne classique Csl/Ics suffit,
tant il est de nos jours impossible de concevoir ces deux instances comme séparées et
indépendantes I'une de l'autre, mais ce serait alors justement oublier qu’il nous est naturel,
normal, voire tentant, d’ignorer que ce qui n'est pas conscient n’a d’existence que d’exister
comme élément constitutif voilé d’une apparence concréte. Une des taches de la recherche en
psychanalyse est d’insister sur cette « tentation » naturelle et c’est ce qu’a fait Lacan en
proposant dés le début ses deux concepts d’Imaginaire et de Symbolique. Comme métaphore,
ainsi, le nceud borroméen insiste sur I'inséparabilité de ces deux composants de notre psyché et
aussi sur leur interdépendance. Ce qui nous reste donc a établir avec précision a présent c'est
la place qu’occupe le troisieme composant de cette structure pensée par Lacan comme
représentation de la psyché du Sujet. Mais a partir de la tout devient moins simple !

En 2006, dans une tentative d’élucidation des « Noeuds », j’ai donné mon interprétation de cette
figure a trois qui me parait parfaitement illustrer la nature de la relation du Sujet au monde-la-
bas (Gradiva, Université Denis Diderot, Paris], mais jai quand méme émis quelques réserves
quant a la fagon dont le réel était traité. Si jai pensé, il y a un moment, a une impasse dans le
raisonnement que nous analysions, c’est qu’en vérité on ne saurait demander a ce fascinant
enchevétrement de trois anneaux de tout expliquer.

Et je vais méme le redire: le nceud ne peut pas tout dire ou méme, mieux encore, dire le Tout.
C’est du reste a cela que s’intéresse la psychanalyse, et c’est aussi la que nous pouvons saisir
'apport de Lacan a cette jeune science: la fonction qui caractérise la parole c’est de se mettre a
la place des choses sans jamais en faire le moins du monde partie. Comme le personnage de
Kafka, cent fois nous ferons le tour du chateau, mais jamais nous n’y entrerons. C’est
précisément pour cette raison, on I'aura compris, qu’on peut parler d’'une impasse possible dans
le raisonnement que nous étudions. Je veux dire que nous avons atteint un point de la
démonstration ou la métaphore du noeud trouve sa limite. Nous avons bien une description
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parfaite de I'assujettissement de I'lmaginaire et du Symbolique I'un a 'autre mais rien qui vienne
justifier ce lien « indénouable », rien qui nous en donne les raisons.

La description—monstration plus que dé-monstration cette fois—ne dit rien sur la condition
nécessaire a la constitution d’'un ensemble insécable. C’est le réel/Réel, bien sir, qui attache les
trois anneaux, mais pour quelle raison ? Ou est la nécessité la-dedans ? Et puis qu’est-ce que
c’est que ce réel-la ? Pour le moment, comme concept, il demeure dans le vague et en tout cas
dans la plus grande ambiguité. On ne peut pas dire, du reste, qu’entre ces trois anneaux il y ait
homogénéité et cela est déja pour nous une piste. Chacun a sa fonction, certes, mais elle est
singuliére: l'imaginaire et lillusion nécessaire a la constitution d’'une certaine identité, d’'une
consistance, le symbolique comme la source de ce qui dans le Sujet n’est pas conscient mais
doit, voilé, se manifester, et le réel, ou le Réel, oui...comme quoi en vérité ? La seule fonction
qu’on puisse correctement lui attribuer d’aprés le discours du Séminaire c’est que sans lui il n’y
aurait pas de nceud !

Aussi nous faut-il revenir sur ce difficile concept. Heureusement, il y a dans le texte peut-étre un
début de réponse.

Si nous supportons du rond rouge ce qu’il en est du symbolique,
les sexes en I'occasion sont opposés comme I'imaginaire et le
réel, comme l'idée et I'impossible, pour reprendre mes termes. (117)

La phrase n’est pas facile. A cause de « opposés » cependant, mise en place de la différence
dans I'argumentation, a nouveau nous avons une chance d’avancer. Et la différence, parce que
c’est ce qui apparait entre le corps de la fille et celui du gargon, va permetire a chacune et a
chacun de faire I'expérience d’'une rencontre avec le Réel. L'expérience est si singuliére que je
pourrais attendre encore un peu avant de mettre la majuscule, ce « réel » tout simple pouvant
paraitre plus concret, et aussi plus individuel. Mais j’ai une seconde raison finalement, et c’est
pour marquer précisément I'endroit, disons, ou peut s’observer le glissement du signifié de ce
signe sans majuscule lorsqu’il passe de « réalité percue » a quelque chose comme « morceau
de ou du Réel » ou Réel a un caractere plus général, plus universel.j

Détail, de toute fagon, puisque ce qui importe c’est qu’ait eu lieu cette premiére rencontre et
gu’avec elle la différence ait pu apparaitre, ce qui nous permet de fonder le concept de Réel, a
savoir cette idée qu'il existe un territoire qui me sera, comme Sujet, a jamais interdit, interdiction
qui est bien sOr inacceptable. Cette rencontre est une « expérience » toute négative d’ailleurs,
curieuse et qui mérite les guillemets, puisqu’il faut bien signaler que le Sujet, devant I'apparition
d’un signe si évident de son incomplétude, manque initial, va employer toutes ses forces pour
l'oublier et en dénier I'existence, je veux dire bien sir en refouler le souvenir. Il vient
d’approcher le domaine ou, comme sujet conscient, jamais il ne pourra entrer, pour le gargon en
'occurrence, ce que c’est que d’étre fille c‘est a dire de l'autre sexe, tandis que pour la fille le
domaine interdit sera ce que c’est que d’étre gargon.

En ce qui concerne l'identité sexuelle du Sujet, jai d’abord commencé par ce qui concernait le
concret, soit le percu, mais nous savons depuis quelque temps déja que notre identité sexuelle
ne dépend pas seulement de notre anatomie et que la conscience de ce qu'on est, fille ou
garcon, implique la présence, et méme l'intervention, d’'un autre facteur que I'anatomie dans la
construction de notre identité. C’est Ia un des aspects essentiels de chaque personnalité et celui
auquel Lacan s’est surtout attaché dans son enseignement, soit la dimension symbolique de
chaque personne. A ce point, nous quittons le domaine du conscient—ai-je besoin de le
préciser ?—pour un domaine ou le concret n’a plus la méme place. Et c’est la également que
nous touchons au Réel, ce registre auquel nous n’aurons jamais d’autre accés que
symboliguement, soit de facon voilée, détournée et méme le plus souvent comme par accident.

On aura saisi, je I'espére, le lien entre cette remise en jeu dans le débat de notre dimension
symbolique et 'analyse de la phrase ou j’ai pensé que Lacan nous ouvrait une voie relative au
difficile probléme que posait le Réel. Parlant de I'opposition des sexes, en deux formules, il en
vient, comme dans un retour, a ce concept qui fonde la psychanalyse. Les deux formules par
quoi il termine sa phrase prennent alors tout leur sens et en tracent on ne peut plus clairement
les contours:
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[...] opposés comme l'imaginaire et le réel, comme l'idée et 'impossible [117]

La premiére « opposition » se lit encore dans le nceud borroméen, tandis que la seconde, plus
philosophique, dirai-je, exprime bien cette découverte que le Sujet est tenu a I'écart du Réel.

I
Sujet Réel (et par exemple I'autre sexe)
I
La similitude est évidente ; dans les trois cas il s’agit de la méme opposition :
imaginaire / réel
idée (a lire : représentation) / I'impossible
Sujet / Réel.

C’est cette opposition radicale que traduit 'image de la barre que 'on trouve aussi bien chez
Freud que chez Lacan et que depuis longtemps jutilise. (On I'a compris : il N’y a tout simplement
de I'lnconscient que parce qu'il y a du Réel.)

Ce schéma simple, toutefois, ne parle que du réel et de I'imaginaire, le symbolique n’y trouve
pas sa place et c’est pourquoi nous devons a présent concevoir un nouveau modeéle qui integre
l'image de la barre et celle des trois instances illustrées par le nceud borroméen : I, S, R.

La question qui vient ensuite nous invite d’ailleurs a faire ce pas de plus :
Mais est-il bien sr que ce soit toujours le réel qui soit en cause ? (117.)

On a peut-étre remarqué combien les 36 mots qui précedent cette question--la phrase que je
tente d’analyser-- laissent deviner le souci du chercheur de passer des trois termes représentés
dans le nceud a l'opposition fondamentale qui existe entre Sujet et Réel et qui maintenant
revient au premier plan. Il y a la comme un mouvement, un progrés, qui, en passant par
'opposition entre les sexes, va du noeud (rond rouge) a la structure Sujet/ Réel. C’est comme si
le discours de I'orateur, sans qu’il en soit tout a fait sdr, nous indiquait quel chemin prendre pour
faire avancer d’'un pas de plus notre quéte.

Car si Lacan mettait brillamment en lumiére I'imbrication des trois instances dégagées, leur
enchainement nécessaire, le noeud ne permettait toutefois pas de comprendre quelle était la
nature des relations qui pouvaient exister entre I.S.et R. En un mot, en ce qui concernait le
Symbolique et le Réel, de quel adjectif avait-on besoin : conscient ou inconscient ? Et si le choix
n’était pas difficile pour le Symbolique, qu’en était-il du Réel ou méme : entre Symbolique et
Réel, quelle différence ? Ce n’était pas encore trés clair, de méme que le fait que ces trois
instances ne soient pas homogénes n’était pas non plus utilisé pour définir avec davantage
d’exactitude le réle de chacune dans le processus psychique.

Pourtant Lacan, par sa question déja, ébauche bien ce pas dont je parle, car il va formuler une
réponse. Mais il le fera avec tant de prudence ou de retenue que question et réponse, ne serait-
ce que pour leur 6ter toute ambiguité, appellent un commentaire.

Et pour commencer, de quel « réel » s’agit-il ? On dira que la chose est évidente et que le réel
mentionné ne peut étre cette réalité percue dont j'ai parlée, soit 'anatomie, puisque, hors du cas
tout de méme fort rare de malformation, il 'y a pas de doute a avoir quant a cet aspect de
l'identité sexuelle. Aussi pouvons-nous en déduire que le réel dont parle Lacan dans sa question
n’est autre que cet élément de la psyché qui appartient au registre de I'autre Réel, ce domaine
dont l'acceés est interdit au Sujet. Nous sommes bien toujours dans le débat qui s’intéresse a la
conscience que nous pouvons avoir de notre identité, et par exemple face au Réel.

Mais si c’est de ce Réel que parle Lacan, il nous faut davantage d’explication puisque c’est la
une instance passive—essentielle mais passive—, espace vide, barre que rencontre le Sujet
dans sa tentative—pulsion—d’atteindre la complétude. Ensuite, si jélimine ce Réel
comme « cause » directe, il me reste cependant une issue et c’est d’aller chercher la réponse
dans la question : « Est-il bien sdr ? » Eh bien ! Non, il n’est pas « slr » ; ce qui est dit a demi-
mot c’est que ce n’est pas le Réel qui est en cause dans le « choix » du sexe et qu’il nous faut
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chercher ailleurs. Ailleurs, pour moi, c’est I'Autre, ce que jai plusieurs fois appelé nos
déterminations. Si nous nous référons au noeud borroméen, c’est la qu’il faut aller chercher, au
sein de cette troisiéme instance qu’est le Symbolique. Tout simplement. Notre difficulté ne
provenait que de 'imprécision d’un discours ou Symbolique et Réel n’étaient pas suffisamment
différenciés et pouvaient méme sembler congcus comme une seule instance.

La question posée, de toute fagon, lorsqu’elle nous parle de « cause » et méme de « mise en
cause » est bien faite pour relancer la poursuite du raisonnement. En vérité, le mot donne son
sens a l'interrogation, sens masqué mais a peine, qui est 'aboutissement de toute la legon. Un
peu plus bas, terminant sa phrase par une formulation baroque bien faite pour nous faire perdre
le fil, 'orateur ira méme jusqu’a nous le dire : « On peut s’interroger sur ce qui a pu guider un
sexe sur les deux vers ce que j'appellerai la prothése de I'équivoque [...] »(117)..

Alors, oui, qu’est-ce qui guide le Sujet, ou sont les causes ?

Si on s’en tient au noeud on n’ira pas plus loin; le dessin des trois cercles ne peut nous dire ce
qui est réellement en position de cause. C’est a ce probléme précis que Lacan s’affronte : au-
dela de la structure a trois places, au-dela de cette distribution rigoureuse des roles, la question
relative a la cause demeure. Mais ici « role » ne va pas, pas plus que « fonction », parce que si
ce que la métaphore du nceud représente est bien une distribution, c’est une distribution des
domaines et non des fonctions. Il y a plusieurs années, discutant de ce que Lacan appelait le
« sinthome », jai tenté de montrer comment le nceud borroméen avec ses trois dimensions,
constitutives du Sujet, ne pouvait rien nous dire sur les déterminations de ce méme Sujet, mais
pointait par contre le lieu ou pouvaient se trouver des traces de ces déterminations et je voulais
dire le Symbolique.

Il s’agit donc pour nous de remplir la case vide du noeud borroméen étiquetée par Lacan
Symbolique pour en apprendre davantage sur les causes. Quand je dis « vide », c’est que, a
leur fagon, chacune est vide et n’a pas d’autre tadche que de désigner, de délimiter un domaine
exclusif : | ou S ou R, les trois liés en une chaine ou un nceud et se recoupant, on s’en souvient.
A présent toutefois, nous savons au moins ou trouver de quoi est faite cette mystérieuse cause
aprées laquelle depuis le début nous courons.

Tel est l'indice placé par Lacan dans sa réponse a la question sur les causes, le pas de plus
dont la démonstration avait besoin pour ne pas en rester la. A la question posée : « Est-il bien
shr ? », qui écarte le réel du groupe des « coupables » possibles, voici la réponse de notre
détective :

J’ai avancé que dans le cas de Joyce c’est plut6t I'idée et le sinthome. (117)

Le dessin a trois cercles cesse d’étre notre guide et le lieu ou nous devons chercher est I'ceuvre
littéraire, ici celle de James Joyce avec quoi avait débuté le Séminaire XXIII au mois de
Novembre 1975. Et a présent, a la fin de 'année universitaire, en mai 1976, dans les derniéres
séances et plus particulierement lors de la lecon VII, une réponse nous est enfin donnée. La
« réponse » est trop courte et nous en voulons plus, en vérité c’est a peine une esquisse, mais
la démarche est bien freudienne, tout a fait dans la ligne tracée par Freud lorsqu’il analyse le
texte du réve et cela devrait nous sulffire.

Méme trop courte, en effet, et méme si ce qui suit a bien des allures d’écran, de voile qui
pourrait nous faire oublier ce qui vient d’étre dit, cette « ligne » de quelques vingt mots n’en est
pas moins fondamentale. Contenons-nous par conséquent de ce que nous apprend cette
histoire de pere et de nom, contenons-nous de cette mission donnée au fils, au fond, et voyons
ou cela nous mene. Nous semblons approcher de la fin de la longue démonstration qui a
commenceé, lors de la premiére lecon de I'année, par la présentation du « sinthome », nouveau
personnage dans notre histoire, le mot pris dans tout le sens du terme.

Dans mon précédent travail sur les noeuds et sur le sinthome, j'ai proposé une interprétation du
jeu de mots par quoi le symptébme devenait sinthome . C’est parce que Lacan sent que son
nceud a trois n’est pas en mesure de nous en dire plus sur les causes qu’il se propose de I'ouvrir
et de lui adjoindre une quatrieme dimension. Glisser ainsi de I'un a I'autre—Ila encore c’est le
cas de le dire—a toutefois l'allure d’'un saut dans I'enchainement logique du raisonnement
puisque, et c’est fondamental, si « symptéme » indiscutablement est du cété des effets, ce que
Lacan appelle «sinthome » est du c6té des causes. C’est méme pour tenir compte de ces
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causes qu'il a été introduit dans le modéle pour les représenter (dans le texte, juste aprés le mot
« cause ? », on I'a sirement remarqué). Ce n’est pas parce que le jeu de mots en question a ou
peut avoir eu d’autres raisons d’étre, on le verra, que nous devons nous priver d’en commenter
au moins une des significations. Pour moi, ce saut a valeur d’interprétation. Le quatriéeme
personnage en question n'est autre que I'Autre lacanien enfin révélé sous un masque trés
transparent, a savoir, les déterminations du Sujet. Voila le sens du saut: faire autant que
possible tomber le masque.

La vérification de mon hypothése est des plus faciles et c’est Lacan lui-méme qui la fournit dans
la conférence qu’il donne a La Sorbonne le 16 juin 1976:

Nous croyons que nous disons ce que nous voulons, mais c’est
ce qu’ont voulu les autres, plus particulierement notre famille, qui
nous parle. Entendez la ce nous comme un complément direct.
Nous sommes parlés [...] (Le Séminaire XXXIII, 162)

On ne peut trouver meilleure formule freudo-lacanienne: le Sujet est parlé. Non seulement « Je
est un autre », mais nous savons ou aller le chercher et je veux dire dans ce qu’il y a de
symbolique dans ses conduites. La découverte peut paraitre banale, et méme de peu d’intérét,
mais nous savons que cet Autre, architecte de nos destinées, de nos bonheurs comme de nos
malheurs, pas plus que le Sujet, ne sait quoi que ce soit. La difficulté, a partir de Ia, n’est plus
tant de comprendre et d”accepter une structure—finalement assez simple, et je pense a
Manifeste/Latent ou a conscient/inconscient--que le déchiffrement d’'un contenu qui n’est pas
conscient. Inscrit dés notre naissance puis dans nos premiéres années ce «contenus» nous tient

tout naturellement a la peau. Mais le Sujet, on le sait depuis Freud, préfére ne pas savoir.

Jamais Lacan n'est allé aussi loin. Certes, du pére, et de celui de Joyce, il a déja parlé et méme
dés la premiere séance, le 18 Novembre 1975, mais ce n'était sans doute qu'une mise en train,
comme s'il s'était agi, parmi d'autres remarques, de présenter au début de I'année ce qui allait
étre I'hypothése qu'il va pendant des mois s'efforcer de vérifier. Cette fois, le 9 mars 1976 donc,
c'est terminé : voici la clé que nous attendions. En trois lignes, il a dit tout ce qu'il y avait a dire, il
peut se laisser souffler ou méme terminer la séance en dix minutes, soient deux pages, en
devisant sur la différence, toutes choses exactes d'ailleurs mais que déja il nous avait appris.

Reste le fameux sinthome ou encore, et c'est la méme chose, ce «quatrieme élément» que
Lacan ajoute au noeud et dont il faut tout de méme rendre compte pour terminer tout a fait. Que
signifie la production de ces deux signes? Je I'ai déja laissé entendre, il s'agit d'un masque, d'un
voile tiré sur ce qui en un instant a été dit, concédé dans le discours a la Sorbonne, cette histoire
de fils et de pére, de fils et de nom. Le symptdme de James Joyce, c'est son pére ou, pour étre
plus précis encore, est a rechercher dans la relation du Sujet a son parent, a ses parents.
L'affirmation est trop breve, incompléte surtout, car il n'y a pas que le pére, mais cette esquisse
nous suffit et nous met sur le bonne piste. Voila le signe «Autre» élucidé et que j'ai appelé les
déterminations du Sujet, mére, pere, famille et générations...et méme, aujourd'hui, la
psychanalyse.

A observer le masque qui fait suite a I'affirmation, nous obtenons confirmation: le superbe noeud
a trois n'a nul besoin d'un quatrieme anneau qui attacherait Imaginaire, Symbolique et Réel, ces
trois l1a sont déja liés par définition. La raison d'étre de cet anneau supplémentaire et inutile n'est
pas qu'il attache, mais ce qu'il masque. Et que masque-t-il. ? Tout simplement ce qu'il remplace:
on I'a compris, c'est I'écran qui cache les causes.

Le méme raisonnement vaut pour la production de «sinthome», a propos duquel il ne devrait
pas y avoir beaucoup de mystére puisque Lacan lui-méme a clairement laissé entendre que
dans le cas de Joyce il s'agissait du pére. Mais comme c'était aussi ce qu'il fallait sinon masquer
tout a fait du moins voiler un peu, il a fallu trouver un signe qui porterait tout en le masquant la
cause en question et sinthome s'est imposé: ne suffisait-il pas en effet de supprimer m et p a
symptdme pour obtenir le signifiant qui convenait? Dans m et p, si on veut, on pourra lire un
indice qui conduit a ce qu'il convenait de voiler, je veux dire la Mere et le Pére ; on pourra aussi
dire, pour étre plus complet, nos déterminations.
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