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Ben Streeter 

La Sous-conversation de Sarraute à Volodine 

 Nathalie Sarraute, dans L’ère du soupçon (1956), théorise ce qu’elle appelle la 

conversation et la sous-conversation. Ce que Sarraute, grande théoriste du nouveau roman, 

appelle la sous-conversation est une couche d'interaction entre personnages du roman qui se situe 

en dessous du dialogue, au niveau inconscient. La sous-conversation est en dessous mais se 

révèle parfois au niveau de la conversation. Cette marque du dialogue ou de la langue identifiée 

par Sarraute, la sous-conversation, ne fonctionne pas comme une opposition à la conversation. 

Les deux ne sont pas séparées et distinctes, mais plutôt se superposent l’une sur l’autre dans une 

relation dynamique. La conversation cache la sous-conversation tout en la laissant dépasser et en 

étant influencée et donc porteuse de celle-ci. Le dialogue (autrement dit la conversation), selon 

Sarraute, n’est qu’un vêtement pour les “mouvements souterrains” de la sous-conversation 

(Sarraute 104). “Un jeu serré, subtil, féroce, se joue entre la conversation et la sous-

conversation,” dit Sarraute (120). La sous-conversation veut se montrer à travers la conversation, 

tandis que la conversation veut voiler cette dernière. Ces deux auteurs démontrent que 

l'inconscient occupe et motive le langage, la narration, et le dialogue. Ils démontrent que les deux 

ne peuvent pas être pris en compte strictement mais doivent être prises en compte ensemble. 

Nous verrons par exemple le moyen par lequel la conversation et la conversation inconsciente 

motivent le désir du personnage Volodinien Dondog. 

Les romans du tournant du 21ème siècle de l’auteur français Antoine Volodine ont des 

choses intéressantes à dire à la théorie de Sarraute. Ses romans sont pleins de silences et de 

communications non verbales. Aux deux éléments de la conversation et de la sous-conversation 

théorisées par Sarraute s'ajoute dans les romans de Volodine un troisième élément, celui du 
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fantasme. Cet élément onirique est originaire des pensées-rêves-imaginations des personnages 

dans les romans de Volodine. Cet élément fantasmatique fonctionne comme un papier calque à 

travers duquel se révèle le dynamisme de la conversation et de la sous-conversation. Ou alors, si 

l’on préfère, le troisième élément onirique vient plier en deux la feuille de papier sur laquelle 

existent la conversation et la sous-conversation. Un côté de la feuille contient la conversation et 

la sous-conversation dans le monde onirique. L’autre côté contient la conversation et la sous-

conversation dans le monde conscient, alerte, dans lequel vivent les personnages. 

Les expériences intérieures des héros de Volodine sont déterminées par ce monde 

onirique, qui se permet d’être surréaliste ou absurde. Le roman Alto Solo (1991) dévoile en 

quelque sorte la technique narrative du romancier fictif Iakoub Khadjbakiro. Ce dernier accorde 

un role important aux rêves. Il explique, "les rêves contenaient des clés indispensables pour 

comprendre l'état du monde" (32). Les narrations dans l'oeuvre de Volodine sont souvent des 

melanges du monde vécu ou soi-disant reels des personnages et de leurs mondes rêvés ou 

onirique -- un autre genre de conversation et sous-conversation. Une des questions que se posent 

les lecteurs du roman théorisé par Sarraute est celle-ci: quels mouvements souterrains existent en 

dessous de ces conversations? Les lecteurs des romans de Volodine se posent une nouvelle 

question: Dans quel monde se trouvent ces conversations et mouvements souterrains? Le monde 

onirique, rêvé ou imaginé est difficilement délimité du monde dans lequel vivent les personnages 

à l’état conscient et alerte. C’est-à-dire que la vie des personnages se déroule dans leurs rêves 

aussi bien que leurs rêves font partie de leurs vies. Par exemple, dans Alto Solo, un passage 

descriptif des habitudes d'un des personnages, Will MacGrodno, brouille la frontière entre sa 

réalité et le monde de ses rêves: "Parfois, la nuit, il visitait une colonie d'oiseaux qui évoluaient 

dans un paysage bleu, habitaient des grottes en altitude, au creux d'une falaise bleue, a proximité 
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d'un volcan bleu dont les fumées ouataient des vallées tranquilles, des plaines de bruyères 

bleues" (14). Ce passage commence de façon assez réaliste et devient progressivement 

fantasmatique. En meme temps que se révèle l'experience de MacGrodno, son experience devient 

floue et abstraite: on ne sait pas si cela est vraiment quelque chose qui se passe dans sa vie. 

Autant dire que dans les romans de Volodine, le monde vécu des personnages et le monde 

onirique se confondent. Tout cela sera plus facile à démontrer à l’aide d’exemples. Mais alors 

construisions un guide visuel pour illustrer la différence entre le roman théorisé par Sarraute et le 

nouveau roman de Volodine. Rappelons aussi la découverte de Freud, et la structure qui situe le 

conscient en rapport avec l’inconscient.  

Une représentation schématique ressemblerait à cela chez Sarraute : une fraction, avec 

comme numérateur au-dessus de la barre la conversation (C) et comme dénominateur en dessous 

de la barre de fraction la sous-conversation (SC). La SC passe en dessus de la barre dans les 

silences des dialogues de Volodine. 

C 

⸺⸺⸺ 

SC 

Dans le schéma de Sarraute, le dénominateur est le plus important. Comme en mathématiques, 

quand le dénominateur est égal à zéro, la valeur de la fraction est nulle. Sarraute dévalorise la 

“conversation ordinaire” sans tension avec la sous-conversation et qui lâche prise sur le lecteur 

(Sarraute 120). Ce lecteur se détend en ces moments-là (Sarraute 121). Sarraute espère théoriser 

un roman capable de servir en tant que forme d'art légitime en face de la concurrence depuis les 

arts comme le cinema qui gagnaient en popularité. 
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Chez Volodine, un axe x horizontal et un axe y vertical, forment quatre quadrants: la 

sous-conversation en dessous et la conversation au-dessus de l'axe x; le monde alerte à droite et 

le monde rêvé à gauche de l’axe y. Par exemple, dans Alto Solo, lorsque MacGrodno est mis en 

prison, sa perte de liberté est décrite de façon métaphorique: "Will MacGrodno a perdu ses 

plumes" (14). Mais ce passage n'est pas une métaphore simple. En tant qu'oiseau, MacGrodno 

porte en effet des plumes. Cette perte de plumes peut tout aussi être une perte réelle aussi bien 

que métaphorique, symbolique. La perte symbolique ici prend le dessus sur la perte réelle.      

 

Dans le schéma de Volodine, l’axe y permet de placer un passage de roman sur un continuum du 

surréel au réel. En mathématiques, le zéro est au centre de cette figure et les nombres moins de 

zéro sont à gauche et en bas. Les chiffres négatifs sur l’axe x correspondent aux données tirées 

du monde rêvé, imaginé ou halluciné des personnages. Chez Volodine, le monde du rêve est plus 

important. 

Pour illustrer cette discussion théorique, tournons-nous vers le roman Dondog (2002) de 

Volodine. Dondog est l’histoire d’un ancien habitant de camp de prisonniers politiques -- une 

apte auto-représentation de la repression mentale. Une analyse psychanalytique du roman 

pourrait se concentrer sur les deux camps, d'un cote les musiciens et de l'autre les militaires, du 

roman comme le Id et le Ego, ou le processus primaire et le processus secondaire. Après 

plusieurs décennies, Dondog sort du camp déterminé de se venger du meurtre de ses proches aux 
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mains des tueurs, qui font parti d'une fraction politique. Au fil du récit, mention est faite du 

concept venu de la religion du bouddhisme tibétain d’un stage d’existence entre la vie et la mort: 

le Bardo. “Après ton décès, expliquait la doctrine, il te restera un moment de Bardo avant 

l’extinction: un temps de passage qui précédera ta mort terminale proprement dite,” dit Dondog 

(265). Volodine s'intéresse a cet espace limiraire. Entre le monde dans lequel vivent les 

personnages et un univers plus onirique si situe le récit de ce roman. Il n'y a là pas loin de l'idée 

qu'une partie du récit, dans ce roman, sinon une grande partie, se trouve dans le Bardo. En effet, 

la narration de Dondog donne au récit des aspects surréalistes. Certes, son désir pour la 

vengeance est le moteur central de l’intrigue de ce roman, au niveau le plus évident du récit. 

Mais derrière ou en dessous de cela, le lecteur à l'affût se demande où se termine la vie de 

Dondog et où commencent ses rêves, ses hallucinations ou son expérience du Bardo. 

Premièrement, la tension théorisée par Sarraute existe dès le début de ce roman de 

Volodine. Le roman commence in medias res. Dondog rencontre une vieille femme anonyme 

dans un immeuble et se met en conversation avec elle en espérant trouver des indices qui 

l’aideront dans sa quête pour la justice (Dondog 9-28). Dondog cherche à obtenir des 

informations sur les meurtriers auprès desquels il souhaite obtenir sa vengeance. Au milieu de la 

conversation intervient un long moment de silence dans lequel Dondog se décourage dans sa 

quête pour les informations auprès de cette femme: “Pendant une demi-minute, il écouta avec 

lassitude le chuchotis des pales du ventilateur qui rafraîchissaient le taudis, les pompes qui 

cliquetaient en bas de l’immeuble, et un lointain fragment de dialogue, sur un poste de télévision, 

dans la bâtisse qui s’adossait à Lo Yan Street” (16). La sous-conversation enregistre son 

découragement avec ce mot “lassitude”. A cause de cette amnésie, Dondog se méfie de la vieille 
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et se comporte comme si elle était une adversaire. Les silences sont importants dans cet échange 

tendu par la suspicion. Les pauses silencieuses se multiplient à travers ce dialogue:  

Le feu ne s’est pas étendu à l’immeuble, heureusement. 

Oui, heureusement, convint Dondog. 

Et, après un temps, il ajouta : 

Et est-ce que vous savez si une certaine Jessie Loo a brûlé avec les 

autres ? C’était la personne que je cherchais. 

Jessie Loo ? 

Oui, dit Dondog. 

La vieille femme laissa passer plusieurs secondes. Son visage 

s’était paralysé sur un sourire de circonstance, pas très aimable, 

destiné surtout à gagner du temps (14-15).   

 

Ces pauses sont marquées: “après un temps”; “laissa passer plusieurs secondes”; “gagner du 

temps.” La pause de la vieille femme, puisque décrite par le narrateur comme étant destinée “à 

gagner du temps,” est stratégique. Elle ne connait pas ses motifs malgré ses explications. Elle 

tente de détourner la conversation. Quelque mouvement souterrain motive la vieille à cacher 

quelque chose à Dondog. Elle pourrait avoir peur de lui. De même, quand Dondog parle 

seulement “après un temps,” quelque raison le fait hésiter. Ces pauses et hésitations révèlent 

autant qu'elles cachent le désir des personnages. Son hesitation pourrait être de la méfiance ou 

bien de la crainte pour sa sûreté. 

Deuxièmement, un monologue de Dondog en présence du personnage nommé Korsakov-

Marconi illustre ce troisième élément onirique. qui est repris plus loin dans le récit. Une des 

personnes auprès desquelles Dondog souhaite se venger s’appelle Gulmuz Korsakov (Dondog 

10-11). Dondog fait preuve d’une confusion créée par le flou entre le monde conscient et 

onirique de ce roman. Dondog confond son narrataire, Marconi, avec Korsakov:  

“Que Marconi fût ou non Korsakov, je n’avais pas envie d’égorger 

Marconi, dit Dondog. Égorger Marconi avait quelque chose de 

scabreux, maintenant que nous avions partagé la nuit, du silence et 

du langage. J’ai déjà dû dire cela quelque part, dit Dondog. Mais 
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même l’égorgement de Korsakov me semblait moins nécessaire 

qu’autrefois, après tout ce que j’avais raconté sur lui” (267-268).  

Ce passage onirique, dans lequel un personnage se transforme en un autre, dans la vision d'un 

autre, rapelle également le dynamisme entre conversation et sous-conversation. Dondog n'est pas 

capable de déterminer lequel. Comme lors de la conversation avec la vieille femme, en 

conversation avec Korsakov-Marconi, des moments de silence interviennent. “Ils restèrent tous 

deux muets pendant d’épaisses minutes” (Dondog 268). Cette épaisseur contient la sous-

conversation, ainsi que le monde vécu et rêvé.  

Le monde onirique de Dondog illustré dans ce dernier passage se distingue non 

seulement par la confusion de Dondog mais aussi par le comportement de son narrataire. Il se 

comporte comme un oiseau: “Marconi craqua, son corps fit un bruit d'éventail qui s’ouvre et se 

referme” (273). Cette ouverture et fermeture rappelle les ailes d’oiseau. Le pardon de Dondog -- 

qu'il soit rêvé ou vécu, exprime ou ressenti, libère son narrataire dans le sens ou il transforme ce 

dernier en oiseau. Dans la logique narrative, le pardon de Dondog conduit vers cette 

transformation. Le lecteur est incertain de la situation énonciative. Dondog le vivant (non le 

rêveur) observe la transformation de Marconi qui pourrait être une manifestation de la confusion 

de Dondog le rêveur, voir de ses hallucinations, ou encore de Dondog le mort-vivant qui existe 

dans le Bardo. Mais la narration n’appartient pas entièrement à Dondog mais à une voix 

extérieure, et tous les deux se trouvent dans un monde quelque peu onirique. Au sujet de 

Marconi, le narrateur dit, “On ne voyait rien de lui ni de ses plumes, ni de son regard aveugle. Il 

haletait. Même si son nom servait de masque absurde à Gulmuz Korsakov, on avait envie de le 

plaindre plus que de l’étriper” (273). Le désir de vengeance se change en pitié. Une tension 

existe pour le lecteur. Dans un passage qui precede celui du pardon, Dondog exprime une soif de 

vengeance envers ce Korsakov. La description du comportement de Marconi n’est pas attribuée à 
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Dondog, cependant elle est accompagnée d’une envie de lui faire du mal, ce qui indique une 

focalisation de Dondog.  

En conclusion, la sous-conversation cache aussi bien qu'elle révèle dans les romans de 

Volodine. Ce jeu Sarrautien se complique avec un nouvel élément, celui du monde onirique. On 

se demande quels mouvements intérieurs se trouvent derrière les conversations, ainsi que dans 

quel monde, un monde rêvé ou un monde alerte, se situent ces conversations. Pour aller plus loin 

dans cette analyse, nous pourrions envisager une conversation et sous-conversation entre un 

personnage dans un monde conscient et un autre dans un monde onirique. Volodine nous donne 

les indices mais nous laisse tout de même dans la confusion. On ne peut jamais définitivement 

cerner les significations de ces rêves et métaphores. 


