Ben Streeter
La Sous-conversation de Sarraute a VVolodine

Nathalie Sarraute, dans L "ere du soupcon (1956), théorise ce qu’elle appelle la
conversation et la sous-conversation. Ce que Sarraute, grande théoriste du nouveau roman,
appelle la sous-conversation est une couche d'interaction entre personnages du roman qui se situe
en dessous du dialogue, au niveau inconscient. La sous-conversation est en dessous mais se
révele parfois au niveau de la conversation. Cette marque du dialogue ou de la langue identifiée
par Sarraute, la sous-conversation, ne fonctionne pas comme une opposition a la conversation.
Les deux ne sont pas séparées et distinctes, mais plutdt se superposent I’une sur I’autre dans une
relation dynamique. La conversation cache la sous-conversation tout en la laissant dépasser et en
étant influencée et donc porteuse de celle-ci. Le dialogue (autrement dit la conversation), selon
Sarraute, n’est qu’un vétement pour les “mouvements souterrains” de la sous-conversation
(Sarraute 104). “Un jeu serré, subtil, féroce, se joue entre la conversation et la sous-
conversation,” dit Sarraute (120). La sous-conversation veut se montrer a travers la conversation,
tandis que la conversation veut voiler cette derniére. Ces deux auteurs démontrent que
I'inconscient occupe et motive le langage, la narration, et le dialogue. Ils démontrent que les deux
ne peuvent pas étre pris en compte strictement mais doivent étre prises en compte ensemble.
Nous verrons par exemple le moyen par lequel la conversation et la conversation inconsciente
motivent le désir du personnage Volodinien Dondog.

Les romans du tournant du 21eme siécle de I’auteur francais Antoine Volodine ont des
choses intéressantes a dire a la théorie de Sarraute. Ses romans sont pleins de silences et de
communications non verbales. Aux deux eléments de la conversation et de la sous-conversation

théorisées par Sarraute s'ajoute dans les romans de VVolodine un troisiéme elément, celui du



fantasme. Cet élément onirique est originaire des pensées-réves-imaginations des personnages
dans les romans de Volodine. Cet élément fantasmatique fonctionne comme un papier calque a
travers duquel se révele le dynamisme de la conversation et de la sous-conversation. Ou alors, si
I’on préfere, le troisieme élément onirique vient plier en deux la feuille de papier sur laquelle
existent la conversation et la sous-conversation. Un coté de la feuille contient la conversation et
la sous-conversation dans le monde onirique. L autre cté contient la conversation et la sous-
conversation dans le monde conscient, alerte, dans lequel vivent les personnages.

Les expériences intérieures des héeros de Volodine sont déterminees par ce monde
onirique, qui se permet d’étre surréaliste ou absurde. Le roman Alto Solo (1991) dévoile en
quelque sorte la technique narrative du romancier fictif lakoub Khadjbakiro. Ce dernier accorde
un role important aux réves. Il explique, "les réves contenaient des clés indispensables pour
comprendre I'état du monde" (32). Les narrations dans lI'oeuvre de Volodine sont souvent des
melanges du monde vécu ou soi-disant reels des personnages et de leurs mondes révés ou
onirique -- un autre genre de conversation et sous-conversation. Une des questions que se posent
les lecteurs du roman théorisé par Sarraute est celle-ci: quels mouvements souterrains existent en
dessous de ces conversations? Les lecteurs des romans de Volodine se posent une nouvelle
question: Dans quel monde se trouvent ces conversations et mouvements souterrains? Le monde
onirique, révé ou imaginé est difficilement délimité du monde dans lequel vivent les personnages
a I’état conscient et alerte. C’est-a-dire que la vie des personnages se déroule dans leurs réves
aussi bien que leurs réves font partie de leurs vies. Par exemple, dans Alto Solo, un passage
descriptif des habitudes d'un des personnages, Will MacGrodno, brouille la frontiere entre sa
réalité et le monde de ses réves: "Parfois, la nuit, il visitait une colonie d'oiseaux qui évoluaient

dans un paysage bleu, habitaient des grottes en altitude, au creux d'une falaise bleue, a proximite



d'un volcan bleu dont les fumées ouataient des vallées tranquilles, des plaines de bruyeres
bleues" (14). Ce passage commence de facon assez réaliste et devient progressivement
fantasmatique. En meme temps que se revéle I'experience de MacGrodno, son experience devient
floue et abstraite: on ne sait pas si cela est vraiment quelque chose qui se passe dans sa vie.
Autant dire que dans les romans de Volodine, le monde vécu des personnages et le monde
onirique se confondent. Tout cela sera plus facile a démontrer a 1’aide d’exemples. Mais alors
construisions un guide visuel pour illustrer la différence entre le roman théorisé par Sarraute et le
nouveau roman de Volodine. Rappelons aussi la découverte de Freud, et la structure qui situe le
conscient en rapport avec 1’inconscient.

Une représentation schématique ressemblerait a cela chez Sarraute : une fraction, avec
comme numérateur au-dessus de la barre la conversation (C) et comme dénominateur en dessous
de la barre de fraction la sous-conversation (SC). La SC passe en dessus de la barre dans les

silences des dialogues de Volodine.
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Dans le schéma de Sarraute, le dénominateur est le plus important. Comme en mathématiques,
quand le dénominateur est égal a zéro, la valeur de la fraction est nulle. Sarraute dévalorise la
“conversation ordinaire” sans tension avec la sous-conversation et qui lache prise sur le lecteur
(Sarraute 120). Ce lecteur se détend en ces moments-la (Sarraute 121). Sarraute espére théoriser
un roman capable de servir en tant que forme d‘art Iégitime en face de la concurrence depuis les

arts comme le cinema qui gagnaient en popularité.



Chez Volodine, un axe x horizontal et un axe y vertical, forment quatre quadrants: la
sous-conversation en dessous et la conversation au-dessus de I'axe x; le monde alerte a droite et
le monde révé a gauche de I’axe y. Par exemple, dans Alto Solo, lorsque MacGrodno est mis en
prison, sa perte de liberté est décrite de fagcon métaphorique: "Will MacGrodno a perdu ses
plumes™ (14). Mais ce passage n'est pas une métaphore simple. En tant qu'oiseau, MacGrodno
porte en effet des plumes. Cette perte de plumes peut tout aussi étre une perte réelle aussi bien

que métaphorique, symbolique. La perte symbolique ici prend le dessus sur la perte réelle.
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Dans le schéma de Volodine, 1’axe y permet de placer un passage de roman sur un continuum du
surréel au réel. En mathématiques, le zéro est au centre de cette figure et les nombres moins de
zero sont a gauche et en bas. Les chiffres négatifs sur I’axe x correspondent aux données tirées
du monde révé, imaginé ou halluciné des personnages. Chez Volodine, le monde du réve est plus
important.

Pour illustrer cette discussion théorique, tournons-nous vers le roman Dondog (2002) de
Volodine. Dondog est I’histoire d’un ancien habitant de camp de prisonniers politiques -- une
apte auto-représentation de la repression mentale. Une analyse psychanalytique du roman
pourrait se concentrer sur les deux camps, d'un cote les musiciens et de I'autre les militaires, du
roman comme le Id et le Ego, ou le processus primaire et le processus secondaire. Apres

plusieurs décennies, Dondog sort du camp determiné de se venger du meurtre de ses proches aux



mains des tueurs, qui font parti d'une fraction politique. Au fil du récit, mention est faite du
concept venu de la religion du bouddhisme tibétain d’un stage d’existence entre la vie et la mort:
le Bardo. “Apreés ton déces, expliquait la doctrine, il te restera un moment de Bardo avant
I’extinction: un temps de passage qui précédera ta mort terminale proprement dite,” dit Dondog
(265). Volodine s'intéresse a cet espace limiraire. Entre le monde dans lequel vivent les
personnages et un univers plus onirique si situe le récit de ce roman. Il n'y a la pas loin de l'idée
gu'une partie du récit, dans ce roman, sinon une grande partie, se trouve dans le Bardo. En effet,
la narration de Dondog donne au récit des aspects surréalistes. Certes, son désir pour la
vengeance est le moteur central de I’intrigue de ce roman, au niveau le plus évident du récit.
Mais derriere ou en dessous de cela, le lecteur a I'affdit se demande ou se termine la vie de
Dondog et ou commencent ses réves, ses hallucinations ou son expérience du Bardo.

Premierement, la tension théorisée par Sarraute existe des le début de ce roman de
Volodine. Le roman commence in medias res. Dondog rencontre une vieille femme anonyme
dans un immeuble et se met en conversation avec elle en espérant trouver des indices qui
I’aideront dans sa quéte pour la justice (Dondog 9-28). Dondog cherche a obtenir des
informations sur les meurtriers auprés desquels il souhaite obtenir sa vengeance. Au milieu de la
conversation intervient un long moment de silence dans lequel Dondog se décourage dans sa
quéte pour les informations aupres de cette femme: “Pendant une demi-minute, il écouta avec
lassitude le chuchotis des pales du ventilateur qui rafraichissaient le taudis, les pompes qui
cliquetaient en bas de I’immeuble, et un lointain fragment de dialogue, sur un poste de télévision,
dans la batisse qui s’adossait a Lo Yan Street” (16). La sous-conversation enregistre son

découragement avec ce mot “lassitude”. A cause de cette amnésie, Dondog se méfie de la vieille



et se comporte comme si elle était une adversaire. Les silences sont importants dans cet échange
tendu par la suspicion. Les pauses silencieuses se multiplient a travers ce dialogue:

Le feu ne s’est pas étendu a I’immeuble, heureusement.

Oui, heureusement, convint Dondog.

Et, apres un temps, il ajouta :

Et est-ce que vous savez si une certaine Jessie Loo a brdlé avec les

autres ? C’était la personne que je cherchais.

Jessie Loo ?

Oui, dit Dondog.

La vieille femme laissa passer plusieurs secondes. Son visage

s’était paralysé sur un sourire de circonstance, pas trés aimable,

destiné surtout a gagner du temps (14-15).
Ces pauses sont marquées: “apres un temps”; “laissa passer plusieurs secondes”; ““gagner du
temps.” La pause de la vieille femme, puisque décrite par le narrateur comme étant destinée “a
gagner du temps,” est stratégique. Elle ne connait pas ses motifs malgré ses explications. Elle
tente de détourner la conversation. Quelque mouvement souterrain motive la vieille a cacher
quelque chose a Dondog. Elle pourrait avoir peur de lui. De méme, quand Dondog parle
seulement “apres un temps,” quelque raison le fait hésiter. Ces pauses et hésitations révelent
autant qu'elles cachent le désir des personnages. Son hesitation pourrait étre de la méfiance ou
bien de la crainte pour sa sdreté.

Deuxiémement, un monologue de Dondog en présence du personnage nommé Korsakov-
Marconi illustre ce troisieme élément onirique. qui est repris plus loin dans le récit. Une des
personnes aupres desquelles Dondog souhaite se venger s’appelle Gulmuz Korsakov (Dondog
10-11). Dondog fait preuve d’une confusion créée par le flou entre le monde conscient et
onirique de ce roman. Dondog confond son narrataire, Marconi, avec Korsakov:

“Que Marconi fat ou non Korsakov, je n’avais pas envie d’égorger
Marconi, dit Dondog. Egorger Marconi avait quelque chose de

scabreux, maintenant que nous avions partage la nuit, du silence et
du langage. J’ai déja dd dire cela quelque part, dit Dondog. Mais



méme I’égorgement de Korsakov me semblait moins nécessaire
qu’autrefois, aprés tout ce que j’avais raconté sur lui” (267-268).

Ce passage onirique, dans lequel un personnage se transforme en un autre, dans la vision d'un
autre, rapelle également le dynamisme entre conversation et sous-conversation. Dondog n'est pas
capable de déterminer lequel. Comme lors de la conversation avec la vieille femme, en
conversation avec Korsakov-Marconi, des moments de silence interviennent. “lls restérent tous
deux muets pendant d’épaisses minutes” (Dondog 268). Cette épaisseur contient la sous-
conversation, ainsi que le monde vécu et réve.

Le monde onirique de Dondog illustré dans ce dernier passage se distingue non
seulement par la confusion de Dondog mais aussi par le comportement de son narrataire. Il se
comporte comme un oiseau: “Marconi craqua, son corps fit un bruit d'éventail qui s’ouvre et se
referme” (273). Cette ouverture et fermeture rappelle les ailes d’oiseau. Le pardon de Dondog --
qu'il soit révé ou vécu, exprime ou ressenti, libere son narrataire dans le sens ou il transforme ce
dernier en oiseau. Dans la logique narrative, le pardon de Dondog conduit vers cette
transformation. Le lecteur est incertain de la situation énonciative. Dondog le vivant (non le
réveur) observe la transformation de Marconi qui pourrait étre une manifestation de la confusion
de Dondog le réveur, voir de ses hallucinations, ou encore de Dondog le mort-vivant qui existe
dans le Bardo. Mais la narration n’appartient pas entierement a Dondog mais a une voix
extérieure, et tous les deux se trouvent dans un monde quelque peu onirique. Au sujet de
Marconi, le narrateur dit, “On ne voyait rien de lui ni de ses plumes, ni de son regard aveugle. Il
haletait. Méme si son nom servait de masque absurde a Gulmuz Korsakov, on avait envie de le
plaindre plus que de I’étriper” (273). Le désir de vengeance se change en pitié. Une tension
existe pour le lecteur. Dans un passage qui precede celui du pardon, Dondog exprime une soif de

vengeance envers ce Korsakov. La description du comportement de Marconi n’est pas attribuée a



Dondog, cependant elle est accompagnée d’une envie de lui faire du mal, ce qui indique une
focalisation de Dondog.

En conclusion, la sous-conversation cache aussi bien qu'elle révéle dans les romans de
Volodine. Ce jeu Sarrautien se complique avec un nouvel élément, celui du monde onirique. On
se demande quels mouvements intérieurs se trouvent derriére les conversations, ainsi que dans
quel monde, un monde révé ou un monde alerte, se situent ces conversations. Pour aller plus loin
dans cette analyse, nous pourrions envisager une conversation et sous-conversation entre un
personnage dans un monde conscient et un autre dans un monde onirique. Volodine nous donne
les indices mais nous laisse tout de méme dans la confusion. On ne peut jamais définitivement

cerner les significations de ces réves et métaphores.



