

CAROL STONE

Dolls

I wanted them to stroll the ocean's edge  
in their old wool bathing suits, his chest hairs  
bursting above his scoop necked top,

her legs bathed in bubbles of sunlight.  
I wanted her to gaze up at him,  
standing with her right hip higher,

as mine is. I wanted him to lift her  
from the boardwalk's dance hall floor  
like the strong man in the circus.

I wanted them to sleep face to face,  
blossoming in the dark and never turning  
into the stuffed Mama and Papa dolls

that lie, molding in my attic,  
glass eyes broken,  
mouths crooked, arms off.

## Poupées

Je voulais qu'ils se promènent sur le bord de la mer  
dans leurs maillots de bain en vieille laine, lui, l'arrondi  
de son gilet ne pouvant contenir les poils de sa poitrine,

elle, les jambes plongées dans les bulles de lumière.  
Je voulais qu'elle le contemple, se tenant  
avec la hanche droite plus haut que l'autre

comme je le fais aussi. Je voulais qu'il la soulève,  
dans la danse, au-dessus des planches de la promenade  
comme l'homme fort au cirque.

Je voulais qu'ils dorment face à face,  
s'épanouissant dans la noirceur et ne devenant jamais  
ces poupées Père et Mère en peluche

qui moisissent dans mon grenier,  
qui reposent les yeux de verre cassés,  
la bouche de travers, les bras disjoints.

Traduction : Louis-Jean Thibault  
Gerald Eber

## Descent

For more than forty years, you have descended ramps  
into a maze of tunnels and turnstiles,  
where the token-sellers resemble prisoners  
behind plexi-glass, talking to their visitors.

Down in the darkness, you take the L train,  
the car filled with people,  
everyone a stranger, sitting close.  
After the dynamite, the digging,

the death, there is knowledge here  
beneath the earth, the rush of danger,  
the man on the platform who pushes past-  
*Out of my way lady* - and the man in the grimy parka

going car to car, demanding change.  
You stand across from a man  
who looks like a god on an Uxmal pyramid.  
Clutching the white pole, you feel 14<sup>th</sup> Street

flowing above you and their souls  
rising above the darkness.  
At Union Square you climb the steep stairs.  
It is morning and the sun is shining.

## Descente

Depuis plus de quarante ans, tu descends les rampes  
pour rejoindre un labyrinthe de tunnels et de tourniquets,  
où les vendeurs de jetons ressemblent à des prisonniers  
qui parlent à leurs visiteurs derrière le plexiglass.

En bas dans l'obscurité, tu prends le train L,  
le wagon rempli de gens  
qui s'assoient côte à côte, chacun étranger à l'autre.  
Après la dynamite, l'excavation,

la mort, apparaîtrait ici un savoir  
sous la terre : le danger qui se presse,  
l'homme sur le quai qui pousse en avançant –  
*Écartez-vous madame* – et l'homme au parka crasseux

qui va de wagon en wagon, quêtant de la monnaie.  
Tu te tiens en face d'un homme  
qui ressemble à un Dieu sur une pyramide d'Uxmal.  
Tout en t'accrochant au poteau, tu sens au-dessus de toi

le mouvement de la 14<sup>e</sup> rue et leurs âmes  
se dégageant de l'obscurité.  
À Union Square, tu grimpes les escaliers abrupts.  
C'est le matin et le soleil brille.

Traduction : Louis-Jean Thibault  
Gerald Eber